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A CHI LEGGE. 






Ho voluto raccogliere parole di fede e 
| parole di serenità: due cose belle di cui ha 
| bisogno l’anima nostra nella vertiginosa e 
irosa vita che si vive. Piaccia a Dio che 
queste parole giovino a rafforzare fedi, a 
serenare menti. 
i Torino = 1925. Il giorno di S. Giov. Battista. 
) S. F. 
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LA BUONA PAROLA. 


Forse non dirò mai quella parola 


buona, serena, accorta, 
per cui ogni fratello apre la porta 
del core e si consola. 


Ma, s'io sapessi! che degna dolcezza 
offerire ogni giorno 

una fiorita a quanti sono intorno 

di fresca tenerezza. 


Perch’io vo’ benedire tutti e tutto 
così semplicemente 

che ognuno che mi vede e che mi sente 
colga a sua gioia un frutto. 





PROPONIMENTI. 


Fssere buoni! Oh, non come la fiala 

che stillante profumo avara serba, 

ma come il fior del campo che, tra l’erba, 
a sue fragranze fa d’ogni aura un'ala! 


Sa la cedrina o cerca a chi regala 
l’olezzo? E il timo sa qual gregge aderba? 
Dalla pignatta a crepe una superba 
rossa fiorita l'erbarosa sciala 


per tutti, e gode se fa ognun bel viso, 
sia la figlietta, che in mente già culla 
una zana, sia il vecchio che tien fiso 


l'occhio alla bara. E se un triste maciulla 
tristi pensieri, anch'esso ha un tal sorriso 
dal fior di tutti, sol così, per nulla. 





FEDE: 


Fede, sospiro già d’asceta, quando 

fu pregio d’uomo a l’uom volger le spalle, 
oggi per ogni più sfiancato calle 

devi scontrare chi ti vuole al bando. 


Sii profumo del tempio, ma pur brando 
lucido; fiore a gioia della valle, 


e fontana sull’alpe arsa, che dalle 





pietre esce spiccia, se Dio dà il comando. 


Sii vita com'è vita a noi la luce 
e l’aria, o quella forza che novella 
sempre ogni germe al frutto suo conduce. 


E se per ammonir l'umano orgoglio 

con Maria preghi: — Ecco ch'io son l’an: 
cella — 

pur Caterina da te impara: — Io voglio! — 
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ADORAZIONE. 


Adoramus te, Christe... 


Adorerò le leggi tue, Signore, 

con umiltà di spirito, i ginocchi 
piegati; e intenti chiederanno gli occhi 
grazia di luce a Te, primo splendore. 


E poichè non han luce dall’Amore 
solo i cieli, ma ogni atomo che tocchi 
lo sguardo Tuo, dal buio par via scocchi 
il raggio vivo del suo Creatore, 


così Ti cercherò nel filo d’erba, 
nel volo tenue dell'insetto muto; 
e nelle selce l’orma Tua superba 


adorerò: perchè T” ho conosciuto 
come può creatura, che Ti serba 
la corona di Re per suo tributo. 
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BENEDIZIONE. 


et benedicimus tibi. 


Genti cristiane, sia da nostra lode 
benedetta Colei che in Dio s’incinse, 
perchè dai gorghi del dolore attinse 
grazia che solo in purità si gode. 


E Cristo, che per le terrene prode 
cercò il dolore, a farlo santo, e vinse 
per l’uomo, poi che di dolor si cinse, 
sia benedetto da la nostra lode, 


sempre. Acqua amara della grazia Ei dona, 
che fa la coscienza salda e netta, 
e ci dà spine da la sua corona, 


perchè ogni spina ha la sua rosa schietta; 
però la sofferenza a noi sia buona, 
e, per Maria e Gesù, sia benedetta. 
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PER CRUCEM AD LUCEM. 


quia per sanctam crucem... 


Dolore, non perchè aspro tu escludi 
dalla vita ogni libera sua gioia, 
ti benedico, ma perchè sei noia 
ad ogni accidia con tuoi colpi rudi. 


E perchè, messo innanzi agli occhi nudi 
come conviensi a l’uom che pur si muoia, 
saggio, contro ogni flaccida pastoia, 
un carisma di forze in te rinchiudi. 


E perchè solo chi per rotta via 
soffra i flagelli d'una santa gloria 
sa la gioia più degna, e sol chi dia 


sè al dolore, mentre si martoria 
fermo, sotto la croce ch'è più ria, 
con occhio certo fissa la vittoria. 
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REDENZIONE. 


..tedemisti mundum. 
Padre dei cieli, l’uomo un’altra volta 
ha da scienza amaro frutto e sconta 
pena di morte per l’audacia pronta 
che da tue leggi niun consiglio ascolta. 


" 


Però se, in carne da peccato, ha tolta 
del primo fallo il Figlio Tuo l'impronta, 
levaci, Padre, fuor del sangue e l’onta 
per la pietà nel Tuo Spirito accolta. 


Sul pianto delle genti apransi i cieli, 
e piovano rugiada di giustizia, 
sciogliendo Amore a tutti gli occhi i veli, 


e mondi sian da Te d'ogni nequizia 
gli uomini che furono crudeli, 
alleluiando nella Tua letizia. 


Le 








PREGHIERE 








PREGANDO IN CHIESA. 


Gesù, Gesù, se dentro il mistero 
che nel silenzio doni a la chiesa, 
una parola, luce nel nero, 

udisse il cuore e fosse l'attesa: 


quella che versa eterna la vita, 
acqua di grazia; quella che avvia, 
lucerna ai passi; quella che udita, 
è il Vero in cui ogni altro s’oblia! 


Come sarebbe dolce in quel suono 
posare il cuore, quasi in sua culla 

un bimbo; ed altro al cuore di buono 
non ci sarebbe certo più nulla. 


Gesù, Gesù: sentire che in rivoli 

' freschi di gioia penetri, nuovo 
sempre ed eguale; luce che scivoli; 
spasimo dolce, amore che provo 
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come nessun dolore od amore; 

dire: — Ti intendo; sei Tu, sei Tul — 
Dire: — Rimani sempre, o Signore, 
parlami ancora, dolce Gesù. — 


— Io sono fiamma; se ardo, consumo. — 
— Se Tu sei fuoco, ch'io sia favilla; 
ch'io non t'asconda, com'è del fumo; 

ma sia nel rogo mica che brilla! 


— Io sono sole fervido e aspiro 
l’acqua del mare! — Sole! Me degno 
fa di salire nube all’empiro, 

dove in ardore hai limpido regno. 


— Io sono Tutto e tutto vien meco. 
Chi ascende, abbaglia nel mio splendore. — 
— Ch'io salga, lieto d’essere cieco 

se vedo in tutto Te, mio Signorel — 


Gesù, Gesù, se dentro il mistero, 
che nel silenzio doni alla chiesa, 
una parola, luce del vero, 

udisse il cuore, e fosse l’attesal 





DIO, CHE SEI LUCE... 


Dio, che sei luce e vegli con le stelle, 
a l'alba appari come tenerezza 

di sogno e nella mita aura che orezza 
rinascono di Te le cose belle, 


Dio, vita e gioia; e parli con serena 
pace nei cuori e la speranza giova, 

e tenace si fa contro ogni prova 
la volontà che è sangue in ogni vena, 


Dio, forza e amore; ed io per Te ritorno 
nell’alba a luce e gioia, per Te, o forte 
Re che domini il regno della morte, 
mentre la vita ti fiorisce intorno: 


e ti prego che il dono rinnovelli, 
Re, dell'amore, perchè il giorno tutto 
che Tu mi rechi, doni il dolce frutto 
dell'amore alla mensa coi fratelli. 





Dio, che io t'ami, nel cielo o torvo o schietto, 
e sulla terra o brulla o rifiorita, 

e nel cielo sii Tu pane di vita, 

e nell’opre sii Tu ’l termine eletto. 


Dio, se procedo, Tu sii la mia strada, 
e, se giaccio, di Te abbia riposo; 
contro il sole sii l'albero frondoso, 
sii nel torrente il passo che lo guada, 


e la dolcezza che rasciuga il pianto, 

e la speranza che fascia d’ardire, 

e nel tumulto fervido dell’ ire 

sii ’l rossignol che a fede àpresi al canto. 


Così Ti benedica infino a sera, 

o Signore munifico, e confusa 

con quella che è dall’universo effusa 
da ogni atto salga a Te la mia preghiera; 


come nel mar dal sole piglia ogni onda 
luce e s'ingemma e si consuma lieve, 
finchè la nube liquida la beve 

nella volta del cielo più profonda. 


Perchè nel nome tuo sono sorelle 
tutte le cose, e penetri e governi 
ogni atomo dai tuoi riposi eterni, 
Dio, che sei luce e vegli con le stelle. 
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LA 
CORONA DELLE ROSE MISTICHE 


I MISTERI GAUDIOSI. 


Nel primo mistero gaudioso 
si contempla... 


Ti 
L’ANNUNCIAZIONE. 


Anima, dolcemente innamorata 

dei gaudii, onde s’intesse la corona 
della Vergine, Madre al Creatore, 
cogli la rosa prima: — Ella è nunciata 
per Gabriele che da sua persona 

Dio vestirà le carni dell'amore. 
Raccolta in suo pudore, 
inginocchiata, con le braccia al petto, 
udì il santo messaggio, 

e si disciolse in dolcissimo affetto; 
poi subito, con cuore umile e saggio, 
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volta al celeste paggio, 

disse: — Ecco, io son l’ancella. — 
E mai parola, nata di pensiero 
coronato d’impero, 

salì di cielo in cielo e fu più bella. 


II. 


LA VISITAZIONE. 


Anima, cogli la seconda rosa: 
Viensi Maria per Santa Elisabetta, 
che la tarda maternità matura, 

e col cantico di feconda sposa 
magnifica che Dio l’ha benedetta 
esaltandola più che creatura; 

però ogni età futura 

beata la dirà per la sua gloria; 
Chi domina i potenti 

l’eleverà con braccio di vittoria, 

e in piedi sorgeran tutte le genti 
a cantare i portenti 

delle sacre promesse. 

Anima, prega l'umile Signora 

pel gaudio di quell’ota, 

in cui fioriva il puro fior di Jesse. 
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II. 
IL NATALE. 


Cogli la terza rosa, anima, e adora: 

la trovi alla sorgente della vita, 

sotto stelle che brillano soavi. 

Il Presepio è già pronto; giunge l'ora 
santa; ogni casa ha una famiglia unita, 
«e i più semplici sono anche i più savi. 
O bianchi sogni, gravi 

poggiate, come colombe, nel cielo: 

apresi la divina 

volta azzurrina e il Giusto da quel velo 
discende come piova mattutina. 

La Santa Madre china 

bacia il pargolo e ride, 

sola. Poi, piano, vengono i pastori; 

poi, coi loro tesori 

vengono i Re, e le stelle hanno per guide. 


IV. 
L'ESILIO. 


La quarta rosa è il gaudio dell'affanno 
che sa godere il cuore innamorato 
quando la sofferenza è per l’amore. 
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Erode invano pubblica il suo banno; 
Giuseppe in sogno a l'angelo ha parlato 
e partono la Mamma e il Figlio a core. 
Niun dubbio, niun dolore, 

ma un gaudio; perchè è posto al triste esiglio 
come premio la vita 

di Chi crea col battere del ciglio. 

Così la mala signoria fu trita 

da l'umiltà squisita. 

Maria, senza cordoglio, 

sapendo a quale croce era segnata 

la carne da lei nata, 

al Padre disse: « Il sacrificio io voglio. » 


V. 


LO SMARRIMENTO. 


Ora nel tempio entra, anima, e ascolta. 
Ivi è l’ultima rosa, ivi la Madre 

avea smarrito e ritrovò il Figliolo. 
Ogni persona al fanciullo era volta. 
Egli parlava e dicea di suo Padre 

cose alte che sapeva dire Fi solo. 

Ma... un'ombra era di duolo 

su le parole e la sentì Maria 

e il gaudio era finito, 
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| ed altri gaudi per tutta sua via 
più non raccolse. — Al tempio aveva udito 
ch’Egli seguia l’invito 
della sua Voce. — China, 
offerendo il Dolore, pei dolori 
di tutti i nostri cuori, 
| prese a tesser corona d’ogni spina. 





I MISTERI DOLOROSI. 


Nel primo mistero doloroso 
si contempla... 


I 
IL GETSEMANI. 


Commemoro, Gesù, come Tu hai dato 

il sangue, e metto avanti al mio peccato 
il forte immaginar de la tua sorte 

nella notte d’olivi, quando a morte 

eri tradito. — Padre nostro — hai detto — 
passi il calice tristo. — Sangue schietto 
uscia dal corpo per sudore e a terra 
lasciava segni. Urgeva orrida guerra 

di spiriti maligni intorno. Solo 

eri, a pregare, come sa il figliolo 

mentre abbrivida e muore. — Padre, aiuto! — 
Il dolore universo hai conosciuto 
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nell’ora santa. L'angiolo ha raccolto 

il sangue del purissimo tuo volto 

e l'ha portato in calice al Signore, 

per la pietà di Dio che, eterno, muore. — 


II. 


LA FLAGELLAZIONE. 


Gesù, se lo concedi, con Maria 

e con Giovanni seguo la tua via 
dolorosa. — Hanno messo a nudo il fiore 
della tua monda carne e a lividore 

la vergheggiano. — Asconde Maria il volto, 
Giovanni sul suo cuore tien raccolto. — 
I flagelli ti rompono; le chiazze 

gemono sangue; fra le grida pazze 

stringi fra i denti l'urlo tuo e lo strozzi. 
Maria lo sente e nei singulti mozzi 

lo chiude. — Dentro il cuore entrami il grido, 
Gesù! Gesù, se dentro non uccido 

il peccato, Tu v’entri e Tu mi dànni! 
Nel dì dell’ira salvami dai banni 

per la pietà che sofferisti e valga 

essa che teco con Giovanni io salga. 
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II. 
L'INCORONAZIONE DI SPINE. 


Figliolo di Gesù, nel vivo sangue 
affoga il desiderio che in te langue, 
coronati la carne de le spine 

che ficcano a Gesù — Carni divine, 
date in vergogna immonda ai vituperi, 
spinate dove pregano i pensieri 
d'amore, il Dolore fu regale 

per sangue, ed il mio bene esce d’un male 
così aguzzo! — Sangue cola a goccia 
d'ogni spina, e la fronte rotta imboccia 
d'ogni spina una grazia di perdono. 
Gli Angioli Cristo adorano sul trono. 
Figliolo di Gesù rase le ciglia 

d'ogni superbia, a l’onta sua vermiglia 
piega con umiltà d’uomo che implora, 
e Cristo, muto Re, mutolo adora. 


IV. 
LA VIA DEL CALVARIO. 


Figliolo di Gesù, prendi la croce, 
e portala al Calvario. Una feroce 
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turba l’opprime. Ei cade e sorge e cade 

e sorge e cade disfatto. L’invade 

lo scoramento: l’anima gli manca, 

cosa, ah!, più trista del corpo che sfianca. 
Intorno abbuia l'universo e tutto. 

Maria, lo vedi di tua carne il frutto? 
Giovanni, vedi la tua Madre? Gli occhi 
guardano aridi; tremano i ginocchi. 

Con Te, Gesù, nel fango la mia stolta 
umanità morde la terra; ascolta 

i suoi gemiti! Hai rotta la persona, 

ma io piango e ancora Tu, Gesù, perdona. 
Ecco, è il Calvario: è l’ultima agonia; 
pendi ai chiovi, Gesù, l’anima mia! 


V. 


LA SEPOLTURA DI GESÙ. 


Figliolo di Gesù, spegni la voce: 

Egli fu chiavellato su la croce. 

Pregò: — Sitio — Fu dato assenzio. E muore. 
Gli rompono il costato. Il ciel d’orrore 

si copre: tutto l’universo ha fremito; 

la turba nelle tenebre a quel tremito 

urla selvaggia. Fuggono. Han paura. 
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Portiamo il Morto ora a la sepoltura; 
nella notte, perchè nessuno veda; 

nel silenzio perchè nessuno creda 

ch’Egli è la Vita. — C'è un singhiozzo a l'atto. 
ultimo; è sceso. Giù la pietra. È fatto. 
Andiamo muti nella notte. Il passo 

delle guardie. Esse veglieranno il sasso; 

e non vedran la Vita sciolta a gloria 

in luce bianca alleluiar Vittoria! 





I MISTERI GLORIOSI. 


Nel primo mistero glorioso 
si contempla... 


I. 


LA RISURREZIONE. 


Regina coeli, laetare, alleluia! 
Candida salga la cantica all’alba 
dopo notte di morte così buia. 


Ma ogni parola più lucida è scialba 
per la gaiezza dell'anima e dice 
con voce che troppo empito fa balba. 


Resurrexit! — Non c’è! — Pur la felice 
trasparenza freschissima dell’aria 
da Lui ha luce, viva, annunciatrice; 


e una, che andava a l’alba, solitaria, 
l’ha visto: era pei campi; e l'hanno visto 
un poco tutti, tutti in forma varia. 


(3) 352 





Madre santa: Gesù è vivo! Il Cristo 
che abbiam sepolto, uscì trionfatore, 
e da sua tomba, per il santo acquisto, 


salgon le creature al Creatore. 


II 
L’ASCENSIONE. 
Salire! Conquistare oltre ogni cielo 


ancora cieli ed essere infinito 
sull’infinito! — Noi vediamo un velo, 


la porta chiusa, — Ma oltre sei salito, 
Gesù, lucido candore che vania 
finchè ogni sguardo nostro l’ha smarrito; 


l’ha smarrito anche l’occhio di Maria, 
ed è rimasta pure fisa fisa 
cercando la sua via in quella via! 


Io vedo la sua faccia alta, sorrisa 

da gioia, a razzi, limpida, i suoi occhi 
che vogliono salire; e a la sua guisa 
io vedo turbe, a terra sui ginocchi, 
sempre, per tutti i secoli, sentire 

la passione che tutti ci ha tocchi: 


Gesù, salire, salire, salire! 
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III 


LA PENTECOSTE. 


Ora, chi vuol salire abbiasi il fuoco \ 
da lo Spirito eterno e lo mantenga 
vivo, perchè lo Spirito ogni loco 


di sè avvampi. Al Cenacolo si venga 
nella vesta più schietta di candore 
con lampa che niun vento avverso spenga. 


L’anima aprasi a cogliere l’amore 
come la boccia nel notturno aprile 
a cogliere tepore apre alcun fiore. 


O miracolo mistico e gentile, 
che aduna con la Vergine Maria 
tutte l'anime dentro un solo ovilel 


Tutte l'anime d'una sola pia 
carità hanno fiamma, e la preghiera 
ognuna vuol che per un’altra sia: 


il fuoco splende come una raggiera! 
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IV. 


L'ASSUNZIONE. 


Ma la Madre pel cielo si smarria 
con l'occhio, dopo ch'Egli era salito 
quasi a mostrare a Lei quella sua via. 


Viveva un poco già nell'infinito 
sempre: sentiva quasi dall’Asceso 
un tocco strano: forse era l'invito. 


Però volle d’intorno tutti: e preso 


a dire, tutti consolò, che l’ora 
veniva e che il suo transito era atteso. 


Ognuno ascolta, ognuno s’addolora; 
poi, com'è morta, è posta nella tomba, 
e di rose la tomba ecco s'infiora. 


Essa levasi a un canto che rimbomba 
e cerca il Figlio che ride e la chiama; 
sale con volo bianco di colomba, 


e l’infinito intorno a Lei conclama! 
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V. 


LA REGINA DEI SANTI. 


O Madre, or dona acume a la pupilla 
ch'io, come Dante, veda la gran rosa 
nella quale la gloria Tua sfavilla. 


E vegga in luce d’oro radiosa 
la milizia de’ Santi, e Gesù figlio 
che la corona sul capo ti posa. 


Ma, Regina de’ Santi, umile ciglio 
anche piego a me nuda creatura 
in val di pianto, in esilio e periglio ; 


e però prego la tua luce pura 
ch'io ti son figlio; e ’1 figlio tuo, Regina 
di tutti i Santi, va per valle oscura 


che in feccia di peccato urge a ruina. 
Trailo Tu da questa notte buia, 
a cantare la gloria matutina: 


— Regina coeli, laetare, alleluia! 
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LA VERGINE DELLE ROSE. 


Vergine, bella Signora 

d’ogni fiorita, Tu vieni 

fra rose mistiche, e tieni 

sorriso sulla bocca che innamora. 


D’ogni banda è la fiorita, 


. se Tu appari, e rinnovella 

ogni dono della vita; 

ogni rama Tu fai bella; 

con la fronte in coronella 

dici a’ fiori: — Sbocciatel È l’ora! È l’oral 


Ma se Primavera canta, 

ogni cantare Te loda; 

e se ne’ fiori s'ammanta, 
fiorisce per Te ogni proda; 
pare nel nome tuo goda 
ciascuna cosa come in un’aurora. 
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Così appari a nostre genti, 

o divina creatura; 

e ciascuno in suoi ardenti 

occhi finge una figura 

dolce, e di quanto Natura 

ha più gentile nel pensier T'onora. 


Mantello azzurro T’allaccia 

alcuno; e chi a fior di giglio 

tutta ingiunca la tua traccia; 

e chi madre sopra il figlio 

Ti vede china a consiglio, 

e chi sul trono angelica T’implora: 


Ma io Ti penso verginetta 

in un prato d'ogni fiore: 

abbi in fronte oliva schietta, 

vesta in dosso di candore, 

e nel volto tanto amore 

che per gli occhi lucenti rida fuora. 


Se Ti veda alcuno, dica: 

— Questa è fresca Primavera 

con schiva grazia pudica 

e tenerezza leggera! — 

Così a Te la mia preghiera 

verrà per mezzo a la novella flora. 
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La preghiera verrà gaia 

come un mattinar di sposa: 

— Vergine, fa che m'appaia 

Tu così sempre gioiosa, 

per ch'io veda in ogni cosa 

nova e gioconda tua purezza ancora! 


Vergine, bella signora 

d'ogni fiorita, e di vita 

fonte, e di grazia ad ogni ora 
Primavera redimita, 

così l'anima nodrita 

sia del sorriso tuo che m’innamora. 





O CRUX, AVEI 


Ave, Croce, speranza unica, eterna, 
divino pegno dato con travaglio 
atroce, oltre la morte; 

ave, Croce, superna 

sfolgorata vittoria, 

gonfalone di gloria, 

vessillo del Re forte 

che l'avversario stringe a lo sbaraglio; 
a quale degna cosa mai t’eguaglio, 
Croce che adoro, o quale 

ha la virtù possente e nova e viva 

di risurrezione, o virtù eguale 

a la virtù che Dio da te deriva? 
Croce di vitupero e di riscatto, 

ai piedi tuoi, disfatto 

come olocausto, piego, 

e piango e grido, in te figgendo il guardo, 
e il tuo Gran Morto prego 

perchè il soccorso non ci giunga tardo. 
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Oggi la gran Pietà si rinnovella 

di Moncalvario: sparge le sue chiome 
Maria maddalenita, 

e l'altre donne fan lamenti; quella 

che, Madre della Vita, 

disse al Figliuolo di sua carne il nome 
santo, sta in mezzo ad ogni pianto, come 
il giorno orrendo della tua battaglia, 
Croce di Cristo. 

Sta senza pianto la gran Madre, e tiene 
dentro gli occhi e nel core 

tutto lo schianto 

che a le madri oggi trema nelle vene; 
l'angoscia universale offre, essa sola 
pura di lebbra, al Figlio che ‘s'immola 
senza veleno di peccato e dice: 

© L'acqua data dal cuore 

sia polla a noi d'amore 

e nel dolore ci sia redentrice. — 


Oh, buono sia il dolore, che s'aggroppa 
nella gola e fa lacrime; sia il sale 

ad ogni gioia; e sia bevuto in coppa 

di contrizione. — Ahi, male 

sdegnò piegarsi l’uomo a la sua legge; 

e male a Dio, che in pianto lo corregge, 
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levò rampogna; 

poichè l'avidità diede a sua troppa 

fame cibo di tumida menzogna. 

— Potenze ho poste sì nel braccio accorte 
che nuova torre ferma alzo in Babele! — 
bravò; ma prima vi sali Caino, 

ed al più forte 

ostia poi volle Abele, 

come a diritto di fisso destino; 

e per i cieli aperse arduo le vele 

sopra l’ali recandosi la morte. 


Dolore, scabra fasciatura ed irta 
corona a noi premuta su la fronte, 
dolore, se ci fai rudi ma forti 

noi te vorremmo per le nostre vite, 
noi te vorremmo su le nostre morti; 
poichè le tue ferite, 

come quelle di Cristo in su la croce, 
son dall'amore fatte cose sante, 

e danno in premio fiero 

contro il demone avverso 

gioia d’integra vita, 

vasta come il pensiero, 

piena come la pregna ed infinita 
gioia dell'universo. 
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Vexilla Regis prodeunt! — Su tutti 
i campi, dove passa l'odio atroce, 

e la Morte vien dopo e falcia oscena, 
su l’Alpi, per i piani, dove i flutti 
rompe il mare a gran voce 
buttando i corpi su l’umida arena, 
dove il bosco affittiva 

ed ora è landa sfatta, orrida, brulla, 
dove città sognavano e più nulla 
resta, che orrore e schianto, 

dove passò la gloria 

vincitrice e lasciò il suo camposanto, 
triste nella memoria, 

Croce di Cristo, levati! Leggera 
fiorisci, come per margini e prode, 


quando non anche ride primavera, 

la pratellina gode 

nunciar che freme la risurrezione 
sotto le zolle; poichè t'hanno visto, 
Croce di Cristo, 

su tutti i campi, ove tonò il cannone. 


Rinasci, o eterna, dalle tombe; e i vivi 
sopra le sepolture è 

ti colgano, correndo a l’avvenire, 

come i trecento e Gedeone ai rivi 
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tolsero l’acqua in rapide giummelle. 
O Croce, su le pure 

tue cattedrali invano 

abbattuta e distrutta, 

risorgi in fresca fede 

su dai cori di tutta 

la gente contro l’ultimo pagano; 


e Cristo da la carità ferito, 

dal suo costato versi ancora pianto 
e sangue; ma poi s’'incoroni santo 
Re della pace 

delle genti fra il placido convito. 


Canzone, movi libera e selvaggia 

per ogni monte o piaggia; 

esalta in ogni core 

Cristo che regna, perchè Dio non muore. 


21 Aprile 1916. 











A NOSTRA DONNA DEL 
PRESEPE. 


Regina pacis. 


Maria di Gesù, nella pia veglia 

non traggon dietro al pifferaro irsuto 
i guardatori degli armenti; e dove 
pur arde il ceppo e sfrigola la teglia, di 
taccion le donne. —. O me, il Natale è muto; 
o stride solo in prove 

sanguigne e ambasce novel 

Non oggi nasce il Cristo; oggi è la strage 
degli innocenti per la trista ambage 

d’un coronato. — Nella notte tarda 

lungo romba il cannone; 

uno che veglia là sull’alpi, guarda 

Monte Calvario e pensa altra passione. 


Quello che prega là sull’alpi ha ’1 verbo 
mozzato in gola da ronzìo di stelle, 
ma bianchi canti d’angioli non sogna, 
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seguendo fiso un piccolo superbo 
volo, nè sogna danze e cennamelle; 
ogni gioia è vergogna, 

mentre in dura bisogna 

vanno i popoli dietro di lor sorte 
ciascuno, e tiensi a gloria 

qual più selvaggio falcia per la morte 
e più orrida scrive oggi la storia. 


Donna della pietà, o Ausilio nostro, 
che violenza riduci a drittura, 

e trai conforto pure d’ogni spina, 
ascolta: in fede e carità mi prostro, 
perchè la bella mia contrada a cura 
abbi, come regina. 

In questa ora divina 

prego con foco e desiderio vivo 
fondato in Cristo, perchè tu sei rivo 
di Cristo, ed Egli, in sofferenza nato 
di tua carnal persona, 

di grazia e potestà sì t'ha donato, 
che sovra il Cielo cingi la corona. 


Regina nostra, suora nostra, poni 

la netta gemma di giustizia in fronte 
ai reggitori; colpa di peccato 

non putridisca i più virili doni 
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della tua grazia; come dalla fonte 
vien l’acqua, abbia il soldato 

dal nome tuo laudato 

l'orgoglio puro della sua bandiera; 
noi fasceremo i lombi dell’austera 
pazienza, rude e buon cilicio ai forti, 
e, senza muover ciglio, 

attenderemo, fra gli eroi già morti, 
la gloria che tallisce dal periglio. 


In fermo sonno sognano, essi, quelli 
che già la morte rovesciò con rotte 
membra, e vedono a notte, in una fioca 
alba lunare, suso angeli belli; 

però levansi, pallide ombre, a. frotte, 
mentre in cielo s’invoca 

la pace; con la roca 

voce rimasta pregano essi a Dio 

la pace in lor serenità d’oblio; 

e nella bocca dànnosi la pace, 

stretti d'ogni paese, 

poichè, spenta la vita, altro non piace 
che amar d'amore che più d'ira offese. 


Maria, Regina della pace, ascolta 
i morti: sono come gran marea, 
come foresta fitta sotto vento; 
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pregano a grida e pianto in una volta: 

— Dio, per la tua bontà che crea, 

e per l'aspro cimento 

che dura, e pel tormento 

del sangue nostro d'uomini, e pel sangue 
degli innocenti, e per chi vivo langue 
affamato, in sevizie o in fango e gelo, 

la pacel — Or tu, Maria, 

prega nel tuo presepe il Re del Cielo, 
mentre l’adori, perchè così sia. 


Canzone, come in un reliquiario 
chiudi le cose sante; 

cùrvati a Dio davante; 

ma balza in piedi se c'è l'avversario. 


Natale, 1915. 









PASQUA DI RISURREZIONE. 


Fratelli in Cristo, suonino per gloria 
le campane di Cristo in tanti lutti, 

se nunciano che Ei vince oggi a morte! 
Non dicono parola di galloria 

piccola d’uomo sopra l’uomo: a tutti 
ammoniscono Ei solo essere il forte. 
Aprite a Lui le porte, 

case, castelli, popoli ed imperi; 

gettate, desideri 

vasti di vita o queruli di pace, 

olivi e palme al Re, che più non giace 
schiavo fra bende nella cava pietra, 

ma in candidi bagliori avviva l’etra 

ed a la vita ridà la vittoria. 














Gloria alla vita: palpito dell'ora 
che passa e pare già per noi dagli evi ‘ 
preparata in mirabile ascensione; 







SO, 


luce che irraggia come sol d’aurora; 
virtù che attira in turbine, entro brevi 
margini, l'infinito e come alone 

di sè l'accende, o pone 

in un battito d’ali ogni sua gioia, 
perchè si libri e muoia 

nello spazio più nobile. Abbia lode 
la vita; ma sia santa a chi la gode 

e fiera a cui cilicio ella è di spine, 
calcando ad una ad una orme divine, 
come in sua luce Cristo oggi ne incuora. 


Amiam la vita, che rinasce e muore 
forse fin dentro il sasso e nella spuma 
d'acqua cadente e nella terra madre; 
che dall’arbusto esce feconda in fiore 
e freme dell’augello nella piuma 

o dona a la falena ali leggiadre, 

e urge alacre le squadre 

d’invisibili forme. Ovunque effusa 
essa ci alita, chiusa 

nelle tenebre o sciolta nella luce, 

e le sue forze induce 

con ordine divino unico, emerso 

fin dall’aurora già dell'universo, 

a dir le glorie del suo Creatore. 








Inni alla vita! E quelli, alzino prima 

il peana, che un secco ordine sferra 
oggi a convulsa gesta, come bruti, 
mentre un’ansia di pace han tutti in cima 
d’ogni pensiero. Errante senza terra 

vada Caino che sognò mietuti 

allori sopra muti 

campi di stragi oscene, e apparve in atto 
avverso ad ogni patto 

che Dio posò con legge sua sovrana. 
Inni alla vita, o voi, che ira inumana 
danna a falciar, senz’ odio, per la morte, 
e che, tumultuando, alle sue porte 
posate sempre nuova spoglia opima. 


Voi non udite, vigili in trincea, 

lo scampanio che sciogliesi pel cielo 
e la vittoria sola degna attesta. 

Non martirio di vittime ricrea 
Cristo che sorge, ma, sciolto ogni velo, 
la gioia a l'uomo Egli fa manifesta; 
però ogni tempio desta 

per dare nuovi cantici alla vita, 
mentre intorno fiorita 

la primavera è tutta genitrice. 
Nunciano le campane con felice 
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osannare: — Alleluia, Egli è risorto! 
Sia gloria da ogni core! Non è morto 
Chi mille vite d'una morte creal — 


Voi non udite; ma virtù di fede 

leva, o fratelli, da noi creature 
dovunque sparse, unisona preghiera; 
— Dio, gioia della vita, che procede 
solo da Te, non accorrà paure 

livide il core semplice che spera; 

però da mane a sera 

Egli ti parlerà senza tremore: 

come il seminatore 

spande suo grano, spargi in noi la messe 
che per tua gloria il tuo volere elesse; 
spegni lire proterve, Tu che regni 

su tutte le corone, e ci fa degni 

della pace che dài per tua mercede. 


Fratelli in Cristo, noi preghiamo : — L'ore 
contaci, Cristo, dell’ambasce e imponi 
riposo alfine a la sterminatrice. 

Non vittime nè sangue ami, Signore, 

ma Re di pace in gloria ti coroni. 

Luce che sempre luci, avvivatrice 

splendi; Verbo, che dice 
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vita in eterno, sciogliti; Acqua monda, 
scendi ai cuori feconda; 

Virtù che leghi l’universo, lega 

la sanguinante umanità che prega; 
Grazia, che sempre in ogni creatura 
spiri il prodigio della nascitura, 

a l'uomo che obliò, ridona amore! 


Canzone, reca, ove la morte è la gloria, 
la tua voce ai fratelli, 

perchè il pensiero in lor si rinnovelli 
che Dio solo dà l’ali a la vittoria. 


Pasqua, 1917. 





‘OASI NELLA VITA 








"IL NUOVO GIORNO. 


Alba: campane tinnule, vicine, 
lontane; la città assonnata, e un tenero 
cielo turchino con leggere trine 
di rosei veli, e acceso d’oro un penero! 


Giovinezza dell'ora! Il sole tocca 


appena, è sui comignoli, discende, 
or pei viali tremulo trabocca. 
La strada nei crocicchi umida attende. 


Andiamo per le vuote viuzze; l'ora 

è buona a chi va solo e cede al mite 
silenzio; intorno tutto è muto ancora 
nel sogno e fresco; appaiono le vite 


più piccole fra casa e casa, schive 
in lor gioia serena; una segreta 
anima in loro affida suggestive 
confidenze; ma già più irrequieta 
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è la gran vita, come giovinetta 

che sorga dentro l’oro degli sciolti 
lunghi riccioli biondi, e, fresca e schietta, 
così diritta, le rondini ascolti 


pel cielo e rida. Senti? Fanno gridi, 
saettano dai fili che già lucono; 
d'improvviso han richiami, vanno ai nidi 
forse, tornano e cento altre conducono 


a la gazzarral — Esce la gente: sono 
le femminelle; vociano dai carriù 
uomini rudi; fra il brusio con suono 
iroso schiocca sopra i crocchi l’arri; 


le ragazze, con bocche arrubinate 

e morbidine in volto e fior di rose, 
passano svelte pur che trasognate, 

a l'occhio come frutta saporose; 


picchia il maglio monotona battuta, 
il fondaco vetrine apre e sportelli; 
dà l’acqua ai fiori e li rimonda arguta 
una donnetta e il sole ha sui capelli; 


razzano i vetri e tutto è dentro il sole. 
Ecco: trionfa, invade, occupa a festa; 
ogni giocondità rinverde; ei vuole 
ogni virtù; e nel sole, alta la testa, 
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muovo, e dattorno a me lo sento tenero, 
mentre l’azzurro in cupola sovrana 

non sfilaccica velo o ragna o penero 

ma è l'infinito; e gli leva un peana 


la terra; e i sogni della notte, là 
diffusi, impercettibili, smarriti 
anch'essi, si dissolvono infiniti 
anch'essi dentro dell’immensità! 





CASA NOSTRA. 


I. 
PIANE VOCI CARE. 


Casa, non chi fervor folle trabocchi 
dal cuor mai sazio per cupidi sogni, 
e non chi di mirar tumido agogni 

fraterne fronti curve ai suoi ginocchi 


ama te; ma la soglia tua se tocchi 
l'uomo che pochi novera i bisogni 
e n’è pago, egli vedrà per ogni 

parte qui serenar placidi gli occhi; 


e chi sentiero a la sua vita aperse 
faticoso fra sterpi, e lo scagnare 
sentì continuo de le fiere avverse, 


nel tuo silenzio piane voci care 
ascolta, come dai ricordi emerse 
antiche voci oda cantilenare. 
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II. 


DIO PRESENTE. 


La casa è tempio e vuole Dio presente: 
nasca Egli primo a l’alacre pensiero 
con l’alba curiosa, e sia leggero 

sogno di luce ed ala iridescente. 


Poi vegli, ordine casto; fughi il nero 
travaglio col dovere ch'è piacente; 
e ogni cosa tragga per la mente 
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quella bellezza ch'è splendor del vero. 


Anche Egli aduni pace vespertina 
intorno al desco e i piccoli bisogni 
muti in preghiera a sua bontà divina. 


E quando a notte noi vorremo in pio 
raccoglimento accorre i nostri sogni, 
quella tacita pace ancor sia Dio. 





III. 


BEATITUDINE. 


Beato chi ogni giorno su la soglia 
domestica ritrova i suoi pensieri 
più cari, e il bene già goduto ieri 
in un bene più tenero germoglia. 


Beato chi ogni sera a dar la fiamma 
nel focolare vede una vecchietta, 
e con gioia può dirle: — Oh benedetta, 


chi veglia su la casa sei tu, mamma! — 





IV. 


LA MAMMA. 


— Mamma! — le dico. Presso la finestra 
mamma è seduta, sul rammendo assorta; 
rigira toppe, agucchia, punta, accorta 
ferma il nodo e col refe l’incapestra. 


— Mamma! — Più lesta con mano maestra 
riprende, e pensa intanto ad una morta 
mamma, e gli orfani muti su la porta 


che vergognosi tendono la destra. 


Dice: — Sì, sì! — Le vedo il capo grigio 
tremare, e sento che sorbisce in fretta 
una via l’una tante avemarie. 


Mamma, che caro e semplice prodigio! 
Di tante, una parola non m'hai detta, 
e pure tutte le ho sentite miel 





V. 


COLLOQUIO. 


Mamma, nel sogno t'ho veduta: bianca, 
ma come sorridevi un giorno, un giorno; 
e t'ho gridato: — Mamma, fai ritorno? — 
Tu cennavi di no con mano stanca. 


Parea venissi da lontan, lontano: 
venivi dalla tomba, di oltre vita, 


ma ridevi a la gioia mia fiorita 
e cennavi di no pur con la mano. 


— No, mamma? Non bisogna amarla tanto 
questa vita?... No, cosa? — Non mi disse 
nulla. I suoi occhi nei miei occhi fisse, 

e tornò via, tornò nel camposanto. 





LE RIME DELLA VILLA BELLA. 


I. 
VILLA BELLA. 


Niuno lo sa, ch'io tengo una mia villa 
meravigliosamente ariostesca 

in una baia cerula e tranquilla, 

ridente al sole ed alberata e fresca, 


bianca villa, corolla giacintea, 

di verde intorneata infino al mare, 
a cui da la marmorea scalea 

| paion le ninfe in tresca digradare.. 


Cento colonne cingono di fregio 

la casa in gruppi alterni a fasci, a paia; 
davanti un mostro in bronzo di gran pregio 
schizza l’acqua che in iride s’irraia. 


Di qua, di là per prati e per boschetti 
fan calli e andane e redole gli inviti, 
van margini di rivi agili e schietti 

a l'’ombre di pinnacoli fioriti. 
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Ma dentro del palagio che magie! 
Vaste sale vestite di broccati, 

misteri gravi di lucide ombrie 

dove i pensier si fanno ampli, pacati, 


e specchi tersi e lampane sorrise 

di gioielli e di bronzi e argenti ed ori, 
che profuse ed accorta unì o divise 
l’arte fra veli leggieri di fiori. 


Stanno valletti pronti ad ogni porta, 

e s'ode a volte un tenero cantare: 

le ancelle a prova, come il cor le porta, 
sposan la voce all’ansito del mare... 


Oh villa! oh baia cerula e tranquilla 

che non so dove sii, e pur sei mia, 

come il tuo sogno innanzi agli occhi brilla, 
o sogno vano della fantasia! 





II. 


SINFONIALE. 


È il primo dì ch'io sono in villa, e il vecchio 
giardino esploro da la mia finestra, 

ma cauto esploro e cauto porgo orecchio, 
perchè gli augelli vi tengono orchestra. 


Garriscon essi; — Noi siam da parecchio 
sicuri in nostra arborea palestra, 

chè l’uom non tende quì tristo apparecchio 
di morte, ma a sue note ognun s’addestra. — 


Tacciono. Un grosso passero: Altri dì — 
cinguetta — udii sparil — Levano protesta 
con strilli e frulli tutti i rami e i nidi. 


Gli sfrugoli! Pur, s'io sporgo la testa, 
o schernitori, che diversi gridi! 
Passero vecchio, è il mondo che è così. 





III. 


L'A IA. 


La soleggiata e vasta aia tranquilla 

del cascinale impigra ne l’afosa 

vampa e sonnecchia; al canto d'una sposa 
ascosa sode che una zana oscilla, 


poi tace. Si meriggia; e il sogno immilla 
i chicchi al buon cappoccia, che li posa 


dentro i sacchi, o pur già da la mostosa 
tina il vin nuovo, ancor di luglio, spilla. 


Per il silenzio tepido, che odora 
di latte fresco e di timoso fieno, 
vengon respiri gravi dalle stalle, 


e fuor della carraia, nella gora, 
tutta cannucce ed acque verdi e gialle, 
le rane grosse gracidano a pieno. 





IV. 


IL PARCO SOTTO LA LUNA. 


Il parco sotto luna a luna piena 

ha bianca ghiaia, bianco lago, ed una 
bianca danza di statue, ciascuna 

con razzi d’acqua a piova in su l'arena. 


Ma i chioschi e l’alberate han da la luna 
sol d’una parte la vesta serena, 

e dove non c’è raggio cambia scena, 

e dove non c'è luna più s’imbruna 


l'ombra; e ne l'ombra nascono figure 
misteriose, e guardano stupiti 
occhi, e fremono gelide paure. 


La luna, essa con l’acqua alta zampilla, 
con l'ombra intrica mostri d'ombra usciti, 
col rosignolo a volta a volta trilla. 





V. 


LA NUBE. 


Notte solenne: il ciel senza respiro 
trito di stelle; ma pendula in aria 
una candida nube solitaria, 

niveo fior sul tremulo zaffiro, 


candida rosa, appena tocca in giro 

dalla magìa della luna, varia 

di bianchezza, ove tenera, ove paria, 
tacita ascende ad occupar l’empiro: 


bacio, che in sogno da’ suoi muti rivi 
manda la terra (e se lo reca un fiore) 
alla serena immensità dei cieli; 


sospiro, chiuso negli argentei veli, 
che ai dormienti forse piange in cuore: 
e terra e ciel son d’una nube vivi. 





VI. 


LA CERCA DEI FUNGHI. 


Le donzellette, com'è dì primiccio, 

si volgono pel bosco col paniere, 

e frugano i roveti e le brughiere, 
perchè di funghi hanno preso capriccio. 


e 
— Toh! sotto queste muffe del campiccio 
gallinacci ed agarici a piacere! 
— Tohli prugnoli nell’erbe! Il piè leggere, 
donzelle; ed ecco il prataiol bianchiccio, È 


e vedi i bei porcini, e che cappelli 
giovani, freschi, sodi ha la faggeta: 
gambi diritti e tutti cepparelli. — 


Oh boccon ghiotto! E van più su, la lieta 
brigata, e il sole fa ne’ ramicelli 
a guardare; e qualcuna si disseta 


a sorgiva segreta, 
chè l’acqua su pe’ monti sgorga via 
fra i massi e il verde, e il chioccolar fa spia. 
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- VII. 


LA BRUNETTA DEI CICLAMI. 


Una brunetta al bosco d'improvviso 
vidi stamane, ch’eran le prime ore, 
e gli occhi le rendevano splendore, 
sì ch'io tremai nel risguardarla fiso. 


Or l’apparita prima colse un fiore, 
e poi con cenno voltasi e con riso 
disse: — Bel cavalier, per questo viso 
pensate voi si faccia il suo colore? 


Avea tra mano il ciclamino, rosa 
più che nell’alba nuvoletta, quando 
l'oro a pena sui monti alti si posa. 


L’appressò con tal atto accorto e blando 
a’ cigli e così ferma e rigogliosa 
stettesi pel mio motto di rimando; 


ma al tutto smemorando 
mi tenni io muto, di che la brunetta 
rideva senza aver voglia di fretta. 
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VIII. 


IL SOGNO DI SIGERID, 


Sigfrido, nella fitta selva ancora 

sei tornato con me; chè, d'ogni tresca 

del bosco, ciangolando all’uccellesca, 

mi spinciona un fringuello è più d'un ora. 


Supino io steso seguo sua canora 
ciancia e mi pare l'anima se n'’esca 
di piccola guaina, e via s’accresca 
per la gran selva, e via spandasi fuora, 


nei cieli, viva dell'eterna vita 
che nelle cose è giovinezza eterna 
e d’ogni morte sboccia una fiorita. 


E parmi l'occhio mio debole scerna 
per entro un'armonia calma infinita 
la Sapienza che con legge alterna 


l'universo governa, 
e parmi a lei salir con te, Sigfrido, 
poggiando alato al fascino d’un grido. 
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IX. 


LE ROSE DEL MURELLO. 


Rose, ancor vedo tante altre sorelle 
vostre — nè ho ricordo in me più puro — 
spiovere in fasci, come in cascatelle 
fitte, lungo lo scrimolo d'un muro. 


Maggio s’apriva a dolce meraviglia 
per tutto, e l’aria ancor fresca di piova 
tremava al primo sole; una famiglia 
alata, arguta, alta garrendo a prova, 


tesseva giri e trilli e fischi e stridi. 

La viuzza acclive, chiusa fra murelli 
ciechi, era vuota; io dietro andava ai gridi 
sfaccendati dei passeri novelli 


e smemoravo. Vidi allora a festa 
in cascatelle spiovere le rose, 

per lunga fila, senza fine, e questa 
cosa nova fioria tutte le cose: 


rose diverse, semplici, a stradoppi, 
muscose, incarnatine, imbalconate, 

chiuse o socchiuse come un cuor che scoppi, 
aperte come labbra innamorate, 
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rose — per ogni foglia — gioia bella 
di vita, e tonde come guancia soda 
che, se ride, si affonda in fossatella 
perchè più l’amatore se la goda, 


rose, conchiglie morbide, carezze 
molli, fragranze dolci, sfumature 
di mille vene, calici d’ebbrezze 
folli, coppe d'idillio tutte pure, 


rose, rose a più cento e cento e cento, 
rossicce o gialle o d'un candor d’opale, 
dure in boccio o già larghe e sul momento 
di piover lente i petali com’ale. 


E d'oltre il muricciolo in voce netta 
sorvenne un bel cantare: una ragazza 
fiorettava con grazia certa arietta 

e diceva d'amor che amore impazza, 


e diceva d'amor che amore è morte 

nel suo stornello: — Fior di rose in serto, 
i’ mi son pazza per la mala sorte, 

e Maggio ha sol che il cimitero aperto! — 


Però pensai la bionda Primavera, 
vestita in tunichella verde oliva, 
oltre il murello, lungo la spalliera 
tutta verdura spessa e rosa viva, 
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e mi pensai che andava col bel canto 
sbocciando i fiori, come la sua Lia 
Dante vide passar sul monte santo, 

e salì dopo per aerea via 


alla Rosa vivente ne l’Empiro; 

e sorrisi alle cose — su dal core — 
al cielo in alto ch'era uno zaffiro, 

al mondo intorno ch'era tutto amore! 





LE RIME DELLA MONTAGNA. 


I 


GAIA SORPRESA. 


Gaia sorpresa, tanta viva festa 

di sole! A notte eran nuvole nere, 

e il cielo urlava come urlano fiere, 

o come il mare che ulula in tempesta. 


Ma poi l'alba una cerula sua vesta 
tenera aperse con trine leggere, 

e l’aria, or fresca tutta di piacere 
mi carezza purissima la testa. 


E le montagne, ampie, solenni, verdi, 
crestate in vetta da corone d’oro, 
riscintillanti in lor altezze snelle, 


mi dan saluti d’ogni parte in coro: 
— Vedi, vedi: noi siamo ancora quelle 
fra cui con gioia l’anima tu sperdi! — 
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II. 


OLTRE OGNI SPAZIO, 


Tenerezza d’azzurro, se smarrita 
qualche tenue nuvola in te sciogli, 
quest'anima, così, libera accogli 
che levasi in anelito di vita; 


montagne, e vostra gioia alta, infinita, 
d’ogni pensiero piccolo la spogli, 


perch’ella salga a la virtù d’orgogli 
ismisurati da la sbigottita 


sua timidezza. Oh chiarità dei cieli, 
oltre ogni spazio che limpida via 
l'anima avrà infaticatamente, 


se, alfine, sciolta dai fragili veli, 
saprà tentar l’immensità vivente 
che sente e agogna e che non sa qual sia! 





III. 


VECCHIO CASTAGNO. 


Grosso castagno, sei gigante, ed eri 
un dì virgulto tenero, quand’ io, 
frugolo, d’ogni più novo desio 
m'ergea castello con sogni leggieri. 


Io perseguivo nuvole e pensieri 
di nuvole più tenui; tu, mio 
filosofo, specchiavi, entro del rio, 
umidi ciuffi di fogliette; e, seri 


seri, fra noi ti superbivo. Come 
oggi diversi! Tu, grosso castagno, 
io, con un po’ di bianco fra le chiome; 


tu che non curi più venti e torrenti 
ed occupi gran cielo ; io che mi lagno 
dei gran pensieri ad uno ad uno spenti ! 





IV. 


LITIES. 


Su da Cantoira, in una conca aprica 
che fra i larici morbida si piglia, 
Lities a dolci sogni ci consiglia 

nella frescura de’ silenzi amica. 


E in premio della piccola fatica, 
a chi giunge, improvvisa offre a le ciglia 


quella sua smeraldina meraviglia 
che d'ogni affanno l’anima districa. 


Su, su nell’alto picchi ardui, lucenti 
rompono in giro; e giù da’ pini rauca 
scende la gazza schernitrice e spare. 


O qui, fra l’erbe, fissi nella glauca 
volta del cielo, che bello sognare, 
Lities, e i sogni anche lasciarli ai venti! 





V. 


ALBA DI FESTA. 


Scampanio di pieve in mezzo ai monti, 
ai boschi, a la serenità diffusa 
nel verde erboso ciarliero di fonti. 


E mortaletti rompono echi a festa, 
e ne cieli la gioia s'è dischiusa 
e nei cuori la gioia s'è ridesta: 


la gioia fatta di minuta cosa, 
ed ampia tanto che, oltre il ciel più terso, 
mal frena l’ala ed avida mai posa: 


la gioia: un nulla e pure l'universo ! 





VI. 
NEL MERIGGIO MORTO. 
Ed altra gioia è pur sull’alpe, lieve 


come palpito d’aria a la frescura 
quando meriggia il bosco e il fiato beve; 


la gioia dei silenzi inviolati, 
che sulle apriche valli con paura 
pendono e stanno immobili assolati; 


silenzi, che non hanno anima viva, 
ma attendono, sì come corpi morti, 
e da cui pure limpida deriva 


una gioia nei petti agili e forti. 





VII. 
TRAMONTO D'AUTUNNO, 
Il dì festivo e nuvolo; pacato 


questo e quel monte in grande assentimento, 
ne l’ora cinerina; ed ogni prato 


di campani sonava; e cento e cento 
campani rispondevano richiami, 
chè d’ogni banda sbrancava un armento. 


E la boscaglia vedevasi ai rami 
arrossare le fronde; il piè sfondava 
tra ricci di castagni e tra fogliami : 


dolorava in amor l’anima schiava. 





VIII. 


VENTO. 


Vento, flagella e mordimi; e qui piega 
il salcio vile, e nella zuffa vasta 

là squassa la boscaglia; attorci, guasta ; 
con lo stridulo grido tuo di sega 


stroscia sui prati e l'impeto dislega 

che eccita, umilia e svelle irto e devasta; 

se il ringhio aspro del turbine sovrasta 
non m'’abbioscia il terror folle che prega. . 


E di procelle, o vento, rompi il mare, 
levalo bianco di schiuma ; ogni scoglio 
poi scoprigli e sua rabbia oda ululare ; 


purchè senta la vita, nel suo orgoglio 
forte a più mille anche di forze ignare, 
anche in orrendo spasimo, la voglio! 





IX. 


ALTI PASCOLI. 


Alti pascoli son presso le vette 
fra cui l’ultime valli hanno lor pace 
solennissima, e pendono silenzi 
sovra petraie e balze, e sopra bianche 
chiazze di neve. Rompono fra gole 
spumeggianti cascate, e lisci e ritti 
lustrano al sole lividi petroni 
corsi da l’acque. Guardano stupiti 
neri laghetti; e, come stole candide, 
strisciano, per anfratti e per tentacoli, 
quelli che in vetta al monte hanno candori 
inviolati ampli, i ghiacciai, che parlano 
soli con la serenità, o s'avvolgono 
entro i misteri delle nebbie, come 
numi dentro gli incensi. 

Questo guarda 
la mucca immota e manda lungo mugghio, 
mentre levansi corvi a stormi e stridono. 
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X. 


L'UIA DELLA CIAMARELLA. 


Sta l’Uia contro il ciel superba, come 
criniera mostruosa irta d’un fiotto 
fermato in bronzo; perdonsi le chiome 
nel mar di neve che fa onde sotto. 


L’Uia è gran Nume: le vallate, dome 
al rude imperio, fuman con rimbrotto 
incensi, mentre, turbe senza nome, 
in lor bassure tentano complotto. 


L’incenso sale. Il Nume se lo scaccia 
con soffio lieve. Salgono fumate 
più spesse e spaion senza lasciar traccia. 


Ma incalzan altre ed altre, e vanno a cielo, 
strisciano a costa, legano serrate, 
e soffocano il Nume entro lor velo. 





XI. 


CONTRO I NUMI. 


I numi delle vette più tremende, 
vestite dai ghiacciai di bianche stole, 
si dicono in concilio, mentre ascende 
la tonda luna, lente alte parole. 


Parlano rado, a rombi. Non li intende 
la turba a valle, e innanzi a tanta mole 
mostruosa la trama a le leggende 
ritesse in ciance e piccolette fole. 


Ma l’uomo che ripì per sassi e ghiacci 
tutto di, sotto luna or da un anfratto 
rapisce ai numi lor segreta storia ; 


e si aggavigna poi su pei crepacci, 
finchè l’ultima vetta e’ s’avrà fatto 
piedestallo domato a sua vittoria. 





XII. 


ALLA FONTE DI GENZANO. 


Alla fonte di Genzano 
ridon grossi i mascheroni: 
tre boccacce di beoni 
buttan acqua a tutto spiano 
alla fonte di Genzano. 


Femminelle d'ogni banda 
s'affaccendano e d'ogni ora; 
mentre l’acqua vien canora 
di pezzuola fan ghirlanda 
donne e putte d’ogni banda; 


poi sollevano con atto 
fermo, netto, su la testa 
la lor conga come cesta, 
e si rizzano di scatto 

e si partono di tratto. 
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Niente ciance: non canzoni : 
tutto il giorno un parti e vieni; 
ma le notti — a’ dì sereni — 

i beoni matacchioni 

d’ogni putta fan ragioni. 
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VITA, TANTO TANTO CARA. 


Vita, tanto tanto cara, 

ti lamento perchè fuggi; 
doni i fiori e li distruggi; 
| d'ogni cuna fai la bara. 


Noi si dice: — Che bel giorno! — 
E noi si esce per diletto. 

Ecco, tutto cangia aspetto: 

non sappiamo più il ritorno. 


Egual giro, eguale sorte 
per i secoli, per tutti: 
d’ogni gioia crescon lutti! 
Vita, tu non sei che morte! 





CUORE, SEI COME UN INFANTE. 


Cuore, sei come un infante: 
non sai parlare con voce; 
hai cenni, hai qualche veloce 
grido, ma raro. Di tante 
cose si perdono tante! 


Anche sei come un bambino 
di cuore: nella pupilla 

per ogni gioia sfavilla, 

ad ogni piangere chino 

fa greppo e piange vicino. 


Ma l’uomo, il grande vorace, 
ignora l’esile vita, 

cuore, che vivi romita, 

e per galloria fugace 
schiaccia il bambino che tace | 
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SOLO. 


Io penso il mondo vuoto dell’ umane 
genti. Misteriose le pianure, 

tacite, immense, morbide di strane 
erbe distese in folli fioriture. 


Montagne a cerchio rompono lontane 
in creste, ed acque scendono, d’oscure 
gole scrosciando, in lucide fiumane, 

e nubi in alto han rosee figure. 


Qualche ululo talora pel severo 
silenzio ; fugge e scalpita uno stuolo 
di cavalle; uno stormo riga il cielo. 


Che rigoglio di vital E pur, che gelo, 
se comandasse un subito pensiero: 
regnalo eterno, eternamente solo! 
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ANIMA, TIENI FEDE... 


Anima, tieni fede nel tuo sogno: 

non piccolo, non querulo, ma quale 
vola sopra il groviglio d'ogni male 

in cui torcesi e striscia oggi il bisogno. 


== * 


Poggia con ali d’aquila, pensiero. 
Nell'occhio accogli quanto puoi di vita. 
Più largo vede la pupilla ardita 

più vede intero nell’essenza il vero. 


mom 


Aquila, tu sei anima e poeta, 

poichè l’ali solenni apri e distendi 
sopra l’alpe e la guardi arditamente. 
Non la petraia o un rivolo o la cheta 
acqua d’un lago o pei baratri orrendi 
guardi : ma tutta l’alpe; e il cor la sente 
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una cosa vivente, 

integra; come asprigna creatura ; 
nè la vista spaura, 

ma piace, per la vita che l'enorme 
alpe diffonde, in armonia, da tutte 
le aride spalle e l’ondulate forme 
saldamente costrutte, 

meravigliose, come d’un atleta. 





LA VECCHIA STORIA. 


La vecchia fante una semplice storia 
misteriosa ci narrava a veglia 

per darci il sonno: — Ardeva un lume strano 
in fondo al bosco lontano lontano, 

e della strada non s’avea memoria. — 


Io, fisso nella storia — ero bambino — 
sentendo al fuoco borbottar la teglia, 
diceva: — E poi? — E poi andavan tanti 
di notte al bosco, cavalieri e fanti, 
andavano a cercar del lumicino. 


— E che cos'era il lumicino? — Questo — 
dicea la vecchia con sorriso arguto — 
niuno lo sa; perchè, tu aspetta, aspetta, 
da mane a sera, niuno pare ha fretta 

di ritornare a dispanarci il resto. — 





Dicea la fante; con pupille assorte 
| cercavamo laggiù lo sconosciuto 
lume pensando di maghi e di re. 
— Ero bambino! — ma ora so chi c’è 
laggiù, laggiù, e so che c’è la mortel 





IL GIOCATTOLO. 
sE 


Io per il Dino, che m'è creatura, 
pur che maldestro e frugacchino e pronto 
in far cocci e frantumi per natura, 


una cosetta ho scelta oggi di conto, 
(per fargli mite il core ): una pupazza 
tutta come una fata in un racconto. 
A vederla ha squittito egli con pazza 


furia: pareva un albero in ventata : 
gli occhi eran vivi, come vetro razza. 


E l’abbraccia, e la stringe con serrata 
ebbrezza in gioia di cupidità ; 
e poi... la guarda meglio... ; e poi, volata 


l'ora prima, sorviene volontà 
di veder meglio e straccia i fili, ... e poi 
svelle i capelli: — Ah sei cattivo! — ma... 


Uomini gravi, savi, grandi: e noi? 
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Il. 


Il malestrino frigna : — Più! Più! Scusal 
Più! Più! — E il fantoccio si ritoglie, rotto ; 
ma però, come da noi grandi si usa, 


pensa di farla e non pagar lo scotto. 
Così, grosso miracolo, si posa 
fra i balocchi, più un'ora, zitto e chiotto. 


— Il Dino? — Gioca. — Fermo? — Fermo.— 
È cosa 

da meraviglia. — Aguzzo labbra ed occhi, 

svotava adagio egli con l’unghie rosa 


la pupa: ormai due cencioli pitocchi, 
un po’ di pula, un po’ di trina straccia; 
la testolina me l'aveva a tocchi. 


— Così? Così l'hai fatta ? — Egli la faccia 
leva sgomenta ; traluna co’ suoi 
occhietti azzurri in cerca di minaccia. 


Sgridarlo ? Sì; ma e che altro facciam noi? 


— 101.— 





III. 


Noi, grandi e savi e seri e gente onesta, 
di creature, come noi create, 
cerchiamo entro il dolor la nostra festa. 


E noi, con unghie rosa, delicate, 
a mano a mano tutto il dì si gode 
nel franger care illusioni alate. 


E chi l’arido vero cerca, ha lode, 
anche se il vero avrà pula e cencioli 
a far pitocche le sue macre prode. 


— Cattivo, Dino!— Sì; ma ha gridi e voli 


egli: è nidiace il rondinino e bomba, 
com'’ape, il succo pei fioriti broli. 


— Cattivo! — Sì; ma e l’uomo che di 
fromba 

colpisce e accarna entro il fratello domo 

l'ugne e ’l pianto ne beve in su la tomba? 


— Cattivo! Sì; ma e l’uomo? E l’uomo? 
E l’uomo? — 
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LA FORMICA. 


Lungo del ciocco trae la formica 

un grano a stento; passa un’altra e vede 
come indugi a la grande sua fatica 

e accorre senza disputar mercede. 


Non vuole plauso; a la sorella amica 
aiuta anche se quella umil non chiede, 
beata se aggiungendo mica a mica 
per tutti nelle buche si provvede. 


Uomini, voi levate il desiderio 
in ansia sempre a vincer con la gloria 
il tempo od i fratelli con l’imperio; 


e pure sol, per vivere, è bisogno 
ch’ognuno aiuti, se può, senza boria; 
sognar più grande è vaneggiar nel sogno. 








POEMETTI 








PER LA MORTE DI UN POETA. 


Era poeta, morì combattendo. 


do 


Il poeta, con transito di foglia, 
passò; e si trovò altro migliore 
mondo, e stupito ristette alla soglia. 


Oh! che freschezza di verzura in fiore, 
che lucida serenità infinita 

in un profumo morbido d'amore. 

Risi d’angeli in aria, come, in vita, 

su rosee bocche di fanciulle; canti 

in lontananza; soffice sopita 


gioia d’essere, ed ardere d’incanti 
per ogni banda, ed estasi di pace, 
quale piove, talora, in cuori amanti. 


Disse il poeta: — Oh vita mia verace; 
qui tu sei dunque, vita che io sentia, 
morendo, nascer su da la fallace. — 
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Disse il poeta: — Quella era la via, 
questa la casa. — E cercò intorno: — Dove 


sta, nella casa, la famiglia mia? — 


Stavagli presso, ma con facce nove. 
II. 


E le conobbe ad una ad una. Ancora 
erasi il padre fatto un giovanetto, 
che nei capelli a flutti avea l'aurora; 


la madre verso lui levava schietto 

riso, fanciulla timidetta, schiva 

per un primo d’amor piccolo detto; 
dietro di lei un’altra testa usciva, 

e un’altra e un’altra: tutti belli e freschi 
come i novelli da riva boschiva. 


Diceano piano: — Perchè più t'inveschi 
nella memoria? — Diceano più piano : 

— Di noi piangevi, e noi volevi ai deschi 
tuoi famigliari, e noi quanto lontano 


pensavil Eccoti presso e stretti teco 
da pensiero a pensier, da mano a mano. 


Altri, chi cerchi? Egli sentiva un'eco 
di singulti; pensava a l’altra vita, 
alla morta; venia da l’aer cieco 
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un pianto a quella lucida fiorita. 
II. 


Era il pianto dei vivi. Egli si volse 
a tendergli l'orecchio e nel pietoso 
core un fiotto di lagrime raccolse. 


— Piangono i vivi — disse — ed io non 0s0 
serenamente sorridere; amaro 
‘tanto, laggiù, risciacqua ogni maroso! — 


Ed anche disse: — Il giusto vi è sì raro 
e il mite è tanto un'umile persona, 
che Pace aver non può laggiù riparo. 


Però nel core fiera mi tenzona 
ancora quella raffica di vita, 
bella ai vivi pur quando non è buona. 


E vorrei sì gettare a l’ infinita. 
gente di là un'ultima parola, 
ma qual dirò che più torni gradita, 


quale dirò che vinca sola, sola, 
che sia viatico, e SU da l'abbandono 
sollevi il vinto e fermi chi lo immola? — 


Dissero i cari a lui — Questa: perdono! — 





IL FRATELLO MINORE. 
I. 


LA MAMMA. 


Nella soffitta gocciava la neve; 
la sizza, fuori, aspro soffiava il gelo; 
egli cercava oltre il comignolo breve. 


Assai lontano era per l'occhio il cielo, 
e l’occhio in lunga muta fissità 


parlava a un’ombra ch’éra oltre ogni velo | 


di neve o nebbia: la mamîma era là. 

— Sì, sì, nutrirla di pianti la vita, 

ma con te, mammal — E da l’immensità, 
lontana, udì una voce affievolita, 


lontana — O buono mio figliolo, al bene 
tutti i maggiori tuoi fratelli incita : 


quelli che han l’oro con le sue terrene 
miserie e quei che ingegno hanno e dottrina 
ma non hanno in lor vita ore serene. 
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Ad ogni cuore togli la sua spina, 
per ogni affanno dona una parola, 
con chi va curvo pel pianto, cammina. — 


La sua vita era squallida, era sola; 
pure limpida gioia egli sentì, 
quella che in altri versasi e consola ; 


— Sì, mamma — disse — pel tuo amore, sil 





II. 


POETA. 


Come il Divino, amava gli innocenti, 
e si faceva pargolo con essi 
perchè al suo dire fossero contenti. 


Oh! teneri colloquii sommessi 
con anime di semplici, tra il fresco 
verde, mentre spigavano le-messi! 


A lor mostrava, come San Francesco, 
in ogni creatura una sorella 
cui dava il cuore e (avesse avuto!) il desco. 


Pendeva gioia e versi ad una stella, 
a un ramo, a un raggio ; era per lui sorriso 
ogni degno pensiero, ed ogni bella 


cosa cercava con fraterno viso : 
estatico ; chè il piccolo fratello 
in amor non sapeva esser diviso. 
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Andava, come dalle fronde augello 
a maggio frulla; che, pur senza nido, 
vola pei cieli e trova a sera ostello. 


A sera aveva un covacciolo fido 
sotto l’'embrici; ed alla casta luna, 
levando i sogni vela d'ogni lido, 


affidavasi in candida fortuna. 





II. 
FAVOLE DI VITA. 


Lassù nei cieli, dentro i lunghi sogni i 
Dio forse c'era, ma la mamma c'era, 
e piangeva con lui dei suoi bisogni. 


che l'angelo mi chiuda dentro l’ale 


À 
— O Madre — disse — fa questa preghiera, 
e a te con Dio mi riporti a sera. — 


/ 4 ; 

Ma a notte poi, sentiva un qualche male 
I sceso coll’ombra sovra altri fanciulli, 
e ne patia nel cuore verginale; 


però vegliava; e andò così per brulli 
margini, lungo il fiume e gli angiporti, 
recando ingenue favole e trastulli. 

Trovò gli abbandonati; ai tristi, ai morti 


per ogni grazia della vita, disse 
cose di luce, a trarneli risorti; 
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Mario, piccolo gramo, e tu con fisse 
pupille ancor vedesti in lui la mamma, 
e il cor di vagabondo, nelle risse 


- dure temprato, ruppesi alla fiamma 
d'amore, quando, all'ospedale, solo 
morivi, ed egli serenò il tuo dramma 


levandoti al suo cielo alto nel volo. 





IV. 
PICCOLO PADRE. 


Roma, egli vide cupole e palagi, 
e l'energia michelangiolesca 
che sovrasta con ali senza ambagi, 


e vide lo sfasciume, onde par cresca 
la gloria ancor del sacro antico impero; 
ma la pietà di gloria non s'invesca, 


però dai gradi vuoti del severo 
Colosseo nei placidi tramonti 
sognò "l pianto del mondo in suo pensiero. 


Presso e lontano dolorose fronti 
affittivano e appena eravi traccia 
breve d’uomini a lor soccorso pronti. 


Egli avea stretti fra l’esili braccia 
due fratelli più piccoli, spauriti 
perchè a la morte vista avean la faccia. 
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| Loro insegnava che in amor uniti 
dolce era il pianto, e che dai tristi fati 
Dio li scortava ai suoi regni infiniti. 


Pareva madre che protegga i nati 
con occhi che rilucono d'amore; 
vigila intorno per temuti agguati, 


e nel segreto parla col Signore. 





L'ULTIMO SOGNO. 


Dormi nella corsia dei sofferenti, 
sogna nell'ospedale ultimo. Intorno 
i due piccoli piangono, e non senti 


più. Mario cala da un bianco soggiorno, 
dice: — E un transito d’ala, sai, la morte; 
non è andare, ma fare ritorno. 


E si trovano subito, a le porte 


di là, poi tutte le persone care; 
entra nel sonno più del sonno forte. 


Siam dietro un velo: rompilo! — A lui pare 
essere nella soffitta piccina 
e vede in basso ampio disteso un mare. 


Un tempo in core aveva dura spina; 
sentiva tante lagrime nel mondo; 

î . ® ». 
volea la mamma almeno a lui vicina. 


Ma ora sul mare tremolo e giocondo 
una gran pace piove per incanto; 
egli va nel silenzio più profondo. 
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Non sa che lascia i piccoli nel pianto, 
non ode che urla torbido uragano 
sotto cui turbe torconsi in ischianto; 


muore, e sorride mentre è già lontano. 


Nota: « Il fratello minore » chiamo Giulio Gia: 
nelli, perchè, come un fratello minore si avvicinava 
agli amici ed ai conoscenti, con una confidenza 
spontanea, che pareva chiedere protezione, quasi 
famigliare. Non conobbe nè il babbo nè la mamma, 
ma il pensiero della mamma se lo tenne sempre vivo 
nel cuore a rappresentare l' ideale della bontà serena. 
Seguì gli studi con amore, senza raggiungere l'Uni: 
versità; scrisse versi, che hanno fatto conoscere la 
gentilezza della sua anima. 

Avendo provato quanto sia arida l'infanzia senza 
sorrisi, sentì per i ragazzi una tenerezza quasi ma: 
terna. La salute gracile del suo corpo mingherlino 
non gli permise lavoro di polso : visse alla giornata 
dando lezioni private, sognando una solidarietà uma: 
na, che è ancora assai lontana, ma nella quale l'a: 
nima sua, naturalmente cristiana, riposava. Da To: 
rino passò a Roma ; quando Messina crollò, raccolse 
due orfani che tenne con sè per qualche tempo, fin: 
chè potè provvedere a mantenerli. 

Conobbe la fame; ancora giovane, morì all'ospe: 

ale, 

Ha lasciato un volume di versi: « Intimi van: 
geli » e una fiaba: « La storia di Pipino. » La poesia 
che non scrisse, la visse; e per questo è rimasto nel 
cuore e nella memoria degli amici, come una figura 
umile e soave: come può rimanere la figura d'un 
fratello minore morto. 


Sig 





DON LORENZO 


Ai gloriosi cappellani militari, 
eroi mutilati di guerra. 


I, 
IL RITORNO. 


Don Lorenzo a la pieve giunge e batte, 
ch’è sera e nebbia e tedio; nè al paese 


di nulla egli dà bocca. Chiotte e quatte 


le poche catapecchie in malo arnese 
tacciono; tutto, rivo e lavandare 
tacciono e boschi e vigne; il pigro mese 


è dicembre e non ama fare o sfare; 
dormicchia per i campi vasti e muti; 
pensi in casa la gente a sfaccendare. 
Passeri e tordi volano sperduti. 


Senton la neve già nell'aria pesa: 
si dice: — è per la notte — nei saluti. 
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E disse un poco d’angelus la chiesa. 
Allora giunse don Lorenzo, e il picchio 
battè a la pieve. La Concetta, scesa 


ciabattona, chiamò: poi d’un cavicchio 
prese la chiave e frugacchiò la toppa. 
La chiave di non morder piglia il ticchio. 


— Un qualche ingegno più non gioca e 
intoppa, 

Concetta — dice don Lorenzo, fuori. 

— Gesù! — fa lei, e l’ansima l’aggroppa. 


Don Lorenzo sorride; van rumori; 
gagnola il cane; vengon tutti all’uscio 
d'ogni casuccia, e levano stupori 


che ognuno si riporta nel suo guscio : 
— Il prete! Don Lorenzo! Oh la novella 1— 
— Concetta, torno e più non ti sguscio, — 


dice a lei don Lorenzo. La sorella 
per gioia ride e piange: — Tu? Sei tu? — 
Ma poi dà un grido: No! no! Si ribella. 


Il prete cieco non sorride più. 





HE 7, 


LA PREGHIERA. * 
A don Lorenzo dava uno la mano, 
un soldatone, steso di persona, 

e parea mamma, così facea piano. 


Il prete disse: — Buona! Resta buona, 
sorella; e in pace abbimi anche cieco. 
M'han tolto gli occhi, ma, pure, perdona, 


Concetta, ch'io a fastidio non lo reco: 
ben altri mali assai più mali io vidi; 
dolori d'altri, assai più grandi, ho meco. — 
— Croati, Dio vi sperdal — ruppe in gridi 
la giovane sorella — e Dio vi dànni! — 
Ma don Lorenzo fermò nuovi stridi: 


— Bada, questi sofferse assai più affanni, 
e tace. — Brancicò poi come ignaro 
del luogo, come fosse da tant’anni 


lontano. — Casa nostra! Buono e caro 
esserci un po’ e sentirla; guarda: è sera; 
e c'è pace e non c'è eco di sparo! — 
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— Don Lorenzo! — Concetta si dispera, 
— Così! così! Senz’occhi! Senza sole! 
Tutta la vita nera, nera, nera! — 


Don Lorenzo quel pianto non lo vuole : 
— La vita non è sole, non è stella: 
d’altro è tessuta che da le parole; 


che pur si viva, grazie! — La sorella 
va per la cena: ma acchetarsi nega 
mentre a bollore ’1 brodo gli scodella. 


Prima si dice un po’ di bene; e prega 
poi solo il prete, perchè c’è lì uno 
che soffre si, ma a Dio collo non piega; 


e ’l prete a Dio non vuol scordar nessuno. 





II. 


IL RACCONTO, 


Dicea il soldato: — Fummo al primo posto, 
dove si veglia nelle buche. Un mio 
fratello a veglia sempre erami accosto. 


Egli parlava al prete del suo Dio, 
io no. — Si tacque; poi riprese: — E l'ora 
venne che dalle tombe esce l’urlìo 


feroce: quello di chi balza fora 

cogli occhi a rabbia, a furia, a ebbrezza, 
a gioia, 

l'urlo per cui ciascuno l’altro incora, 


per cui fa nulla anche se poi si muoia; 
e più non tiene altro pensier di vita, 
altro d’amore: l’urlo alto: — Savoia! — 


Era lui, prete, a noi compagno; e, uscita 
dal vallo al campo nostra compagnia, 
ci fu con noi nella fortuna ardita. 
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Nè scrosci o crepitio o fucileria 
lo tennero ; e chi cadde ebbelo al fianco, 
e benedì, tra ’1 fuoco, a chi moria. 


Il mio fratello — (in volto egli era bianco, 
narrando, ma degli occhi fermo, e duro 
il labbro aveva dai singulti franco) — 


se lo recò, il fratello, egli al sicuro 
su la cuccetta, omai mencio, e conforto 
diede a quel core d’eroe grande e puro. 


Poi si levò, composto a pace il morto, 
corse dov’altri in mischia aspra cadea; 
da un rinnegato venne allora scorto, 


che gli sparò, vigliacco, su la faccia 


rimbucandosi dentro la trincea ; 
ed egli aveva un unghero a sue braccia! — 


— Ma l’altro — chiosò il prete — non sapea. 





IV. 
LA MESSA. 


Toccheggiano; e già fitto fitto è in chiesa; 
ci sono tutti; voglion la sua messa; 
ne parlan piano come d’un’intesa. 


Lui vien per mano in mezzo a quella ressa, 
come un bambino; ma con piedi folli 
a l’altare, tremando un po’, s'appressa. 


Gli occhi si fanno a tutti gonfi e molli; 
cercano gli occhi suoi: — Come non vede!— 


Egli bisbiglia con sussulti e scrolli. 


Concetta prega; quello senza fede 
in disparte lo guarda ; il cor gli serra 
sì la pietà, ma nulla spera o chiede. 


Sona uno squillo; ognuno in giro atterra; 
egli no: — Dio, se ci sei, T'impreco, 
Tu che fai l’uomo e poi lasci la guerra! — 


A mezza messa il prete parla: — Cieco 
sono, sapete; e vengo a dirvi addio, 
poichè ora pena agli altri sol più reco. 


— 126 — 





Solo, al più, valgo nel ridarvi a Dio 
col suo perdono ; ma pastor novello 
sposa la chiesa ed ha ’l vincastro mio. 


Non più gloria a la Pasqua dell'agnello, 
non dar ai nati l’acqua di salute, 
non dir ai morti il novissimo appello. 


Ma s'io non abbia mai le labbra mute 
per dar consolo e placar forse l’ire, 
mie creature, non vi avrò perdute. — 


Piangono tutti; egli dice: — In Tue mire 
sii benedetto, o Tu Signore, e dona, 
se giova ancora, di più sofferire, 


ma che l’Italia abbia la sua coronal — 





ATE | 


V. 
LA PASSEGGIATA. 


Fan proda l’alberelle appo la strada 
scheletrite; lungh’esse lustra inerte 
un'acqua larga e non pare che vada. 


Ma presso il ponte, al canalazzo, certe 
lavanderine cianciano del damo, 
con risa rotte e parole coperte. 


— Siamo al ponte? domanda lui — Ci siamo, 
dice Concetta; — senti il sole ? È tanto 
allegro; dove vuoi andare, andiamo! — 


— Più su, allora. — Vanno. Il camposanto 
è dopo. Eccoli. Siedono. Egli ascolta: 
pare il silenzio rompersi d’un pianto. 


— Oh i morti! Fitti vengono a mia volta; 
sono a mezzo dei loro. Che gran mondo! 
Quanta vita nel buio già sepolta! — 
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Ma don Lorenzo si rifà giocondo: 
— Su su, Concetta; vivere è lavoro ; 
ciascuno ha il solco fisso: aralo a fondo; 


è buono cercar dentro lì un tesoro ; 
la vita è bella e giova, se può dare; 
come, per darlo altrui, serve anche l’oro! 


Sconsolato dolor preme ed avare 
lagrime chiude sol chi fango bruto 
nelle persone vede anche più care ; 


niuna speranza ha l’ultimo saluto, 
sta l'infinito buio oltre la morte, 
il labbro chiuso eternalmente è muto. 


Però a favore noi abbiam la sorte: 


quello è sol cieco che mai più vedrà; 
le ciglia, or chiuse a le vedute corte, 


io le riapro per l'eternità. — 





VI. 


IL SOGNO. 


Ma nella notte, ch'è per tutti il nero, 
egli non chiuse in più nere ombre il cuore; 
errava con le lagrime il pensiero. 


— Che posso far di buono più, Signore ? 
Il servo omai disutil da le file 
richiama, se lo vuoi, nel tuo splendore! — 


Allora piana frescura sottile ) 
tacita entrò nel core e nella mente 


e si diffuse languida e gentile. 


Così d’aprile il mandorlo si sente 
su le ramelle secche uscir bianche ali, 
e con riso le scioglie mollemente. 


Sei Tu, Signore! — Ecco, mi senti. Quali 
altre vuoi gioie? E se non vedi, è forse 
amore in tal distretta? Occhi immortali, 


apritevi a mia lucel — E il cieco scorse, 
con occhi più veggenti, i suoi fratelli, 
e, nella santa sua veduta, sorse 
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fra loro e disse di che fiori belli 
fioriscon lievi i tramiti, che Dio 
apre, in benignità, sempre novelli. 


Altro anche disse e gli appannò l'oblio 
poi nel core ogni cosa; ma non pianse 
più: — Signor, buono m'è ’l sentiero mio 1— 


E, per la grazia, allora anche gli franse 
Dio ’1 buio, e vide uno che la fiammella 
della perduta fede sua rimpianse 


e la trovò; la giovane sorella 
per lui vide votarsi; e domandò 
una Voce: — Vuoi sorte altra più bella? — 


Il prete cieco a Dio rispose: No! 





VII. 


L'AMORE. 


Fiorisce l'alba; stradano il soldato; 
Concetta un po’ sorride a l’orto in brina, | 
sorride a tutto un riso suo accorato. 


Don Lorenzo confessa a la vicina 
chiesa; e poi viene al piccolo ristoro, 
bussando con suo gioco a la cucina. 


— Concetta: un po’ l'ho fatto il mio la: 

voro. — 
Essa gli reca una chicchera: — Siedi; — 
e parlano con pace fra di loro. 


— Io vedo — dice don Lorenzo. — Vedi? 
che cosa? — Vedo il cuore. — Fu un minuto 
di silenzio, e Concetta ebbe a’ suoi piedi. 


Concetta ai piedi s’accosciò con muto 
singulto ; fremè tutta la persona; 
nel pianto ad ogni amore era un saluto. 
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Disse il fratello; — È Dio che ti si dona; 
non lasciarlo; ma serbatelo come 
gemma: Ei dà tutto a chi non l’abbandona. 


La mano aveva a lei sopra le chiome; 
essa guardò negli occhi vuoti; piano” 
egli chinato a lei ripetè un nome. 


— Perchè t’arrossi? Amare è per te umano. 
Essa rispose: — Tu ami tutti: uno solo 
io amar non voglio; — e gli baciò la mano. 


— Ama — le disse il prete; — io mi consolo 
di questo : che altri più felice sia. — 
E nei chiusi occhi amor passò con volo; 


amor passò con fresca leggiadria ; 
ed egli vide che Dio nuovi doni 
a più serena umanità spartia ; 


e vide, cieco, gli uomini più buoni. 








L'ERRANTE * 


* È la trilogia dell'umanità la quale porta con sé il 
peccato e cerca la carità per il perdono. La prima 
parte fu già stampata in un volumetto Jesus, nel 
quale si presentavano, sceneggiate, certe pagine del 
Vangelo. 








PARTE PRIMA 


I DISCEPOLI AD HEMAUS. 


Alberi ai fianchi della scena; in fondo un muric: 
ciuolo con porticina al mezzo, e presso questa uno 
scanno; oltre il muricciuolo un orto ed una casa. 


ASVERO e SIMONA 


Simona appoggiata alla porticina semichiusa cerca 
dalla parte da cui debbono giungere i suoi fratelli. Asve: 
ro entra dall'altra stanco, e accenna ad un abbattimento 
morale profondo. È sera. 


ASVERO 
È lungo ancora il dì? 


SIMONA . 
L’undecima ora. 
ASVERO 


guardando lo scanno 


Sfatto è il corpo... nè lena più ristora, 
Ti piaccia. e questo disperante affanno 
io poserò. 
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SIMONA 


seccata " 
Via di costà. Non scanno 


io tengo a l’ozio lento dei passanti. 
ASVERO 

supplichevole 

Breve ora chiedo, e nulla più. 
SIMONA 

C. S. 


Avanti! 
ASVERO 


Oh! non v'è dunque in Israele un solo 

in cui pietà abbia nome e senso? Il volo 

sanno ove chiuder col tramonto, e il ramo 

su cui posar gli augelli; io no. Se chiamo 

pure breve ora in Israel riposo 

ognun mi scaccia qual nudo lebbroso. 
SIMONA 

ironica 

Non sei Barabba! Ha sol tra noi favore 

Barabba. Chi parlò verbo d’amore 

a la croce chiovar... 

Pausa. Tutti e due guardano a terra pensosi 


ASVERO - 
grave 


Tu fosti amico 
a quel Gesù che han morto? 
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SIMONA 
paurosa d'essere spiata 
E del mendico 
togli figura tu a cercar se resti 
altri su l’orme dell’ucciso ? 


ASVERO 
tristissimo 


Vesti 
e cuor laceri tengo, nè briaca 
ira sacerdotal più in sè m'imbraca... 


Nuova pausa. Simona parla come a se stessa 


SIMONA 
Lo vidi morto. 


ASVERO 
Tutto di Lui vivo 

risi e beffai; solo or che tutto è schivo 
pur di mia ombra, solo ora, anima espulsa 
dal convito dei vivi, ora, convulsa 
anima, cerco, e prego, e credo, e piango 
vanamente di Lui. Fatto son fango 
che preme ogni calzare. 


SIMONA 
Ov'è la meta 
ai passi tuoi? 





ASVERO 
Lui sa. Tre dì "1 Profeta 


giace in tomba ed in pace, e, poi ch'è morto | 
io più riposo da tre dì o conforto 
aver non so. 


SIMONA 
Ei disse: A chi ti chiede, 
porgi; beata è povertà, e mercede 
fa Dio suo regno ai poveri. Per Lui, 
che tu ricordi, qui riposa. 
ASVERO 


Io fui 
nemico. 


SIMONA 


Resta. Leggi nuove ha fisse: 
— Sorrida a l'odio amor; abbia chi disse 
racca, se batte a vostra porta, stanza. — 


ASVERO 
Dell'aroma del Cristo ha la fragranza 
suo verbo ancor. — Per Lui riposo — E tu 
lo seguisti in suo strazio? E quale fu 
suo scempio ? 


SIMONA 
Tarda fui sul monte, 
poi ch’era spento. — Ed oscurar la fronte 


= 140:= 





del sole io vidi, e scuotersi la terra 
sentii, spaccarsi. quasi fosse in guerra 
contro natura la natura stessa 

per ira troppo dentro sé compressa, 

e fui quando più orribile lo schianto 

era, poich'era l'universo in pianto, — 

Lo schiodar piano; lo calar di croce 
tacitamente. Non ruppesi voce 

in quel momento. Ognuno baciò ’1 Morto, 
ed io vidi per l’ombre lungo sorto 

un prodigio. Veniano in bianchi manti 

i morti, a schiera, e muti avanti 

a Lui, piegavan, dileguavan muti 

via per l'ombre impalpabili sperduti... 
Pausa. Simona è come assorta nella ricordanza che 
ha quasi sussurrata 


ASVERO 

Nel mio dolore il tuo dolore intendo. 
SIMONA 

grave 

Lo vedesti? 


ASVERO 
accennando appena 


Sì. 


SIMONA 
Qual parve ? 
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ASVERO 
Tremendo. 
SIMONA 


sorpresa 


E pure agnello era e soave. 


ASVERO 
L’ira 
ebbe che più dentro del cuor martira. 
SIMONA 


irritandosi 


Male parli, nè mai vedesti Lui. 
- Disse chi 1 vide — e ben — : «Pace è Costui» 
Erano miele sue parole rade. 


ASVERO 


Lui? Tu non sai, tu, quando le contrade 
passò in sua gloria e quando «Osanna» gaia 
conclamava la turba, e fra migliaia 

di persone Egli l’esile Profeta, 

alzò la fronte che non fu mai lieta, 

tu che vicino gli movevi, mai 

negli occhi suoi non ti fermasti, e sai 
nulla di quanto era in quei placidi occhil 
Io, vedi, ancor tremo sui ginocchi, 

io, che lo vidi e l'insultai, non seppi 

la pace più, e corsi i piani e i greppi 
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dei monti, e corsi lungo il nostro chiaro 
lago, e cercai negli antri invan riparo, 
io fulminato d’un suo solo sguardo 
purgo il rimorso del mio dir beffardo, 
e fatto son l’eterno errante. 


SIMONA 
Fiero 


così uno sguardo ! 


ASVERO 

Forse mento al vero? 
To fui già presso a Lui, quando ai fanciulli 
Fi si mesceva, e, fra primi trastulli 
loro, coglieva d’un sorriso ’1 fiore, 
e non sentii profumo in Lui d'amore. 
Io stetti al fianco ’1 dì quando con morte 
contese, e parve su la morte forte, 
nè seppi a Lui curvar la mia cervice. 
Ma, quando l'ira popolar ultrice 
si levò d’ogni bene ch’era in Lui, 
ebbro, fra gli ebbri, racca urlando fui, 
e più ebbi gioia quando larga andando 
vidi muover la turba al monte, e quando 
pur da la soglia di mia casa il vidi 
tirarsi curvo in mezzo agli urti, ai gridi, 
su le spalle la croce. Era il dolore 
che si muoveva. Lordo in suo sudore 
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sanguigno, ansante, i nervi tesi, e sfatto 

nelle sembianze, e nel volto contratto 

per spasimo, tirava a forza, a strappi 

suo carco, mentre, stretto a l'un dei cappi n 

di rozza fune, un milite l’urgea: 

— Avanti, Avanti! — Mai ne la Giudea 

cosa più triste. Ansimava; dagli occhi 

pregava; e duri dei bastoni i nocchi 

su Lui cadevan senza tregua. E come 

fu a me dinanzi cadde. Le sue chiome - 

di sangue, di sudor, di polve intrise ° 

i lo facevano orrendo. Un grido emise 
disse: pietà! — Disse a me: — Vedi è troppo 

il peso: aiuta! — E pavemi che un groppo 

di pianto in gola lo serrasse. Io risi. 

È, Io gli occhi ne’ suoi occhi, ascolta, ho fisi 

gridando: avanti! e gridar altri: avanti! 

e lo spinsero al monte. In quegli istanti, 

rapidi istanti, mi percosse Iddio. 

Nell'ira sua mi ghermì; ond'io 

d'allora e sempre, finchè avrò respiro, 

privo di pace, chiuso il mio martiro 

interno, errando in ogni banda, invano 

cerco sottrarmi a Dio; pesa sua mano 

su me tremenda. — Io son l’errante. Egli era 

il Dio ch'’irrisi. 


— ada 


SIMONA 


Pace! Non severa 
fu coi peccanti mai sua voce. Fi disse 
a tutti sempre: sia la pace. Fi visse, 
forse morì, per dar la pace. Guarda, 
in suo tramonto ’l di pure s’attarda, 
e le stelle non son nel firmamento, 
e l'aura lieve senza mutamento, 
e "l tepor dolce, e la stagione, e l'ora 
dicono pace! 


ASVERO 


E questo più m'accora 
poichè più cresce nel mio cor tortura. 


Asvero ha un rapido moto, come se sentisse gente 


SIMONA 
Che senti? 


ASVERO 
Non lo so. 
SIMONA 


Che hai? 
ASVERO 


a bassissima voce 
Paural 
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SIMONA 
si scosta fatta sospettosa 
In te un demone è forse, e del pensiero 
strano ti fa. 

ASVERO 
sempre ascoltando 

...S'appressa... 

SIMONA 

vedendo lontane persone 


Hai ben leggero 
l'orecchio è pronto. 


ASVERO 
Non l’orecchio, il cuore. 
SIMONA 
Fanno ritorno, poi che il dì si more, 
miei due fratelli. 


ASVERO 
E il terzo? 
SIMONA 
Ignoto. Forse 


compagno a loro pel cammino occorse. 
ASVERO 


smanioso 


Virtù segrete ha quell’ignoto. 
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SIMONE 
Pace. 


JESUS, CLEOFA e MATTIA 
si vedono giungere fra gli alberi. Gesù fra i discepoli 
viene lento e si ferma al fondo © 
CLEOFA 
Or con noi resta, se così ti piace. 
Già l’ora prima è presso ormai, e l'ombra 
più vasta accenna, e d'ogni parte ingombra 
e di tristezza il ciel ampio dipinge. 
JESUS 
Lunga è la via ch’ancor più mi sospinge; 
non so restar. 
MATTIA 
Per Lui resta. Consola, 
ricordando di Lui, la tua parola, 
chè Tu nei libri dei profeti hai letta 
ogni cosa di Lui. 
JESUS 


E fu predetta 


ogni cosa. 


CLEOFA 
Nè mai da sacerdoti 
ci fur nel tempio così espressi i voti 
dei secoli, com’or hai Tu allumati. 
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JESUS 
E pei secoli pur i di non nati 
bene i profeti videro, e fu Dio 
in lor parola. 


CLEOFA 
E seppero sì rio 
rovinar d'ogni cosa? E di sua morte 
seppero infame? 


JESUS 










Scritta era sua sorte. 

Mosè lo seppe: Non frangono un osso. 
Canto di salmo: Tolsero di dosso 

la veste e la partir. — Ah! d’Isaia 
pianto: Qual agna è tratta a morte ria, 
come agnello sta muto al tosatore, 
giusto fra iniqui sta. E nel suo dolore 
sa Geremia che voce ohimè! di pianto 

‘ s'è in Rama udita ed ululati. 


MATTIA 











È santo 





il tuo parlare. 


CLEOFA 
È sol fragile velo 
fra noi e Lui, il vedo come in cielo 
fra diafana nugola la luna... 
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MATTIA 


Come tu fossi, vedo Lui. Pur una 
dubbiezza m'è nel cor: — Perchè tenea 
speranze a noi sì folli: che in Giudea 
fosse novo leon mentre di croce 

dovea perir? Fu vana la sua voce? 
Muoio e risurgo disse. — Or come? or dove? 
E del prodigio tenne chi le prove? 

E fu il prodigio? Sì... fur cose strane. 
Donne vennero avanti a la dimane 

da sua tomba, e recar alto stupore; 
vuota l'arca e il sepolcro in un candore 
d’ali d’angeli lucido hanno scorto. 
Dissero a loro li angeli: — È risorto. 

è risorto Gesù! — Risorto? È vive? 
Ma chi ’1 risorse? Od in segrete rive 
non l’ascosero man ladre? È sì vuota 
l'arca; ma sta ogni altra cosa ignota. 


JESUS 


O stolti e tardi in cuore. E non di Giona 
vi rimembra? Tre dì la sua persona 
giacque, e tornò poi alla luce. Il segno 
Ei diè che surse, ed ogni cuor sia degno 
di tanta gloria. 
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CLEOFA 
Ohimè! piega caduta 
ogni virtù poichè sua voce è muta. 


JESUS 


Non ammonì già il verbo suo: con verga 
flagellerò del mio pastor le terga, 

e il gregge sperso mi vedrò? Ben giusta 
cosa che Morte a suo trionfo augusta 
corona arrechi, s'Ei, vinta la Morte, 
sovra suo regno si levò più forte, 

e sovra lei si mitria possente! 

Ma chi credeste in Lui? forse l'ardente 
dominatore delle stragi? Ed era 

per falciar vite forza a Lui guerriera 
lama, e non corre al cenno suo la Morte 
ancella ? o pure alto voi su le porte 

di Jerusalem forse diademato 

Re lo pensaste ? E, se l'imperio grato 
avea, non forse regge i cieli, e regge 
angeli oltre dei cieli, e non sua legge 
domina forse l’universo ? O gloria 

qual Ei trarria pur d’ogni sua vittoria 
su l’uomo, Fi Dio, più che fanciul di pesta 
formica? Udite: dire a l’uom: la testa 
non diademar di gioia, e non superba 
eleva; udite: dire a l'uom: non l’erba 


— 150 — 





premi e non premi tuo fratello; questo, 
che nuovo suona al cuor verbo molesto, 
era potenza cui non giunse a prova 
fango mortale; era grandezza nova 
ch'Ei non aperse ad un popolo, ad una 
età, ma a cui ciascuna età, ciascuna 
gente alzerà le mani e il core. A tanto 
pensier piegate ? 

MATTIA 
commosso 


Non vi pare accanto 

l'ombra del Rabbi a noi veder? 
ASVERO 
Ch'’io guardi 
nelle pupille sue! 
a Simona 
Dimmi, non ardi 

improvvisa nel cuor? 


SIMONA 
ad Asvero piano 
Ascolta! 
JESUS 
suggestivo 


vi parla occulto ? 





CLEOFA 

commovendosi 
Parla — E, mentre vai 

di Lui dicendo, Egli mi sta presente. 
L'anima mia Lo sa, ecco, Lo sente, 
e Lo cercano gli occhi quasi. O forse 
veracemente da morte risorse 
Egli, e ci muove a torno, ed è ne l'aria, 
è nella nube che pel cielo svaria, 
nella pianta che tremula dappresso, 
! è nell'acqua del lago, a cui sì spesso 
tornava, e tutto, dove si riposa 
pupilla, è forse l’anima sua ascosa, 
che attende e vede, che ci parla e chiama. 


JESUS 
suggestivo 


i 
» 
È 
i 


Occhio, t’affina; scruta, o cuor; tua brama 
guidi il pensier. — Ei presso è tanto! 
MATTIA 

con voce quasi tremante per emozione 

Oh! vano 
delirar non è tutto? Io nell’arcano 
movo e per dubbio ho dentro il cuor confusa 
immagine; il pensier tardo ricusa 
a Lui risorto ergersi, e vivo ancora, 
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Pa “e 


e ancor fra noi. Pur m’odi: io per un'ora 
per un attimo sol con Lui risorto 
prezzo darei la vita mia. 


JESUS 
alzando la voce sempre più suggestiva 


A conforto 
s' Ei v'apparisse ? 


ASVERO 
Perchè tremo ? 
SIMONA 
Ci $. 
Pace! 
JESUS 


Se come al buio un'improvvisa face, 

Ei si scovrisse a voi? Se vi dicesse, 

in un riso di luce, Egli: promesse 

non lasciò il Figlio che non fosser piene? 


CLEOFA 
con voce commossa 
Perchè parli così? Treman le vene 
a tua parola! Fatto son fanciullo 
che di notte ristà pur ad un frullo 
rotto d’ali... %, 


(20) SO 



























ASVERO 
a Simona piano 
Costui sai tu chi sia ? 


SIMONA 
avanzandosi 
È l'ora omai già cupa, ed alta spia 
ogni stella dai cieli. O Tu, che sai 
di Lui, che grande l’hai nel cuore, omai 
qui ti riposa. ui 


CLEOFA 
Resta, per la brama 
di Lui ch’hai tratta al cuore! 






MATTIA 
A la mia grama 

virtù, che piega, e che nel dubbio scruta, 

come nel buio scruta cieco, aiuta; 

resta, Signor, con noi! 






JESUS 
E sia. Rimango. 


Gesù è già presso il cancello; Asvero gli è vicino 


e cade in ginocchio avanti a Lui, con la commozione Ì 
. che gli dà il riconoscerlo improvvisamente 
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ASVERO 
Signor! 
JESUS 
grave 
Chi sei? 


ASVERO 


abbattuto dal vedersi non riconosciuto, e sentendosi 
mancare il perdono che per un istante ha sperato 


Vedi, son un che piango. 


a lui passano davanti Jesus, Cleofa, Mattia: ultima 
Simona, che si ferma e gli sussurra le sue parole 


| SIMONA 
Entra tu pur... 


ASVERO 
tremante 
Vedesti sue pupille? 


SIMONA 
Ha chini gli occhi. 


ASVERO 


alza gradatamente la voce levandosi in piedi e fis= 
sando Simona 


Ah! pur tra mille e mille 
io Lo conosco, io so chi sia Costui! 
E come ignori? E guardi? E chiedi? È Luil 
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SIMONA 
dolce 


No, mio fratello. È di Lui forse un messo, 
non Lui. 


ASVERO 
esaltandosi 


x 


Prodigio! E di sentir concesso 
non v'è la sua presenza! E gli occhi un velo 
vi copre? o tanto li tenete al Cielo 

che se vi passa Egli davanti, ignoto 

vi passa? i 


SIMONA 
O che farnetichi? 
ASVERO 
Del vuoto 

sepolcro non udisti? E s'Ei da morte 
vivo risorse? E s'EFi vi cerca, e accorte 
parole parla? 

SIMONA 
sorpresa is 7 

Chi ti detta in cuore 

tal cosa? 


ASVERO 
esaltato | 
Io non lo so. Voi che d’amore 


Lo coronaste, nol sapete più. 
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‘Io, cui tremendo l’occhio dolce fu 
un solo istante, io che gridai suo danno 
io presentii nel trepido mio affanno 
la sua persona. 


SIMONA 


turbata 
Or di’, come lo senti? 


. ASVERO 


sempre più esaltandosi 


Odimi, come le future genti, 

fra cui errando andrò sempre, suo nume 
conosco. Ei splende come in notte lume, 
come in caldura zeffiro Egli passa, 

come vento, che l'albero alto squassa, 


Egli nei cuori. 
SIMONA 
Nova di veggente 
virtù discese in tel 


ASVERO 
Hai posto mente 
come suo gesto placido ci apria, 
qual pacato, se 'l grano per sua via 
gitta, seminator? Hai visto come 
su gli omeri correvano le chiome 
nazarene ? 
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SIMONA 


E, siccome il Cristo un giorno 
tremor soave diffondeva a torno, 
ora diffuse questo ignoto giusto. 
Odi: noi segno avremo. A frusto a frusto 
tu la vita condur devi in tua pena, 
ed Fi di pace l’anima ebbe piena 
e di perdono ognor. Vieni a’ suoi piedi, 
chiedi mercè s'Egli è risorto. 





















ASVERO 
E credi 
tu così solo se il prodigio splende? 
Va, va, ch'Ei forse già là dentro attende, 
onde pascervi gli occhi di sua nova 
luce, poichè più gli occhi empirvi giova 
che il cuor di luce. — Io qui nel mio tor 
mento 


ei o Cu Te <—- _— o s- Treo 


cercherò per l'azzurro firmamento 

una parola che a la sua concordi. — 

E se a voi ciechi splenderà, a voi sordi 
parlerà, tu per me la mia preghiera 
dilla, fratello. Di’: chi piange, spera 
umilmente. 










SIMONA 


Amen! Io vado a Lui, 
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e per te prego, se è Gesù costui, 
e per tua pace. 


ASVERO 
rimasto solo si abbandona sopra lo scanno in un 
abbattimento tristissimo, guardando verso la soglia che 
sente di non poter varcare 

Io qui abbandonata 

anima resto. ‘Presso la vietata 
soglia m’assido. Segui la sua traccia, 
agitato pensier. Cerca. La faccia 
non Egli volse a me? non per divina 
voce son qui? Disse: Pensier, t'affina, 
scruta. Non so. Ma parmi ch’infinita 
l’anima mia s'è fatta, e che mia vita 
preceda tutti, cui sarà il dolore 


acqua ed unguento a vita nuova, e fiore 
a frutto nuovo. Ed or, mentre banchetta 
Egli coi buoni, l’anima mia stretta 

d’angoscia attende, Lazzaro che ha fame. 


la luna a poco a poco ha inondato di sua luce la 
scena. La voce di Jesus passa nel silenzio forte e sug= 
gestiva 


VOCE DI JESUS 


Asvero, ignote non mi son tue brame; 
anima, eterna come eterno è Dio, 
spera! 
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ie i | 


ASVERO 
trasalendo 
Sua voce! Innanzi a Lui son iol 
Cristo, che adoro, ecco Tu passi. 


Asvero, che si è alzato rapido alla voce divina, si 
toglie il mantello, lo piega per terra, onde ornare il 
passaggio di Jesus, e si inginocchia dinanzi alla Di= 
vinità invisibile che passa adorando. Dopo breve pausa 
si sente, dall'interno della casa, la voce di Simona che 
grida: Rabbi! Rabbi! e quasi subito dopo le voci di 
Cleofa e di Mattia che ripetono: Rabbi! Rabbi! Asvero 
alza la faccia, che è illuminata da una gioia improv= 
visa, e cerca verso la casa. Esce in quel momento 
Simona seguita dai fratelli. Tutti recano i segni di 
turbamento e commozione profonda. 


SIMONA 


di dentro 
È lui! 


entrando e incontrandosi in Asvero che è ancora in 
ginocchio 


Tu lo vedesti? 
ASVERO 


a Simona 
. Era ben Dio costui! 


CLEOFA 
entrando a Mattia 
Non ci ardeva nel petto il cuor, per via, 
mentre gli arcani dei profeti apria? 





ASVERO 
a tutti 
Or come alfin gli occhi vi ha schiuso? 
MATTIA 
Venne 
Egli al desco; ed il pan prese, e sostenne 
gli occhi nel ciel fissi, e lo ruppe, e disse 
parole sante su quel pane; e fisse 
teneramente sue pupille a noi. 
Gridammo a un punto: Rabbi! Rabbi! e poi... 
ASVERO 
attentissimo 
E poi... 
MATTIA 
desolato 
Più nulla... Al grido... a la preghiera 
Gesù vanito era per l'ombra nera. 


CLEOFA 
a Mattia e Simona 7 
Ai fratelli torniam, testimonianza 
rechiam di Lui. 


ASVERO 


commosso \ , 
; Ei qui ebbe sua stanza, 


posò suoi piedi, mi parlò... 
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MATTIA 
esaltandosi 


E presente 
è certo, è certo in mezzo a noi, che sente 
nostre parole; adoriam Dio! 


ASVERO 


Cc. S. 


Fra mille 
e mill’anni il fulgor di sue pupille 
verran le turbe qui a pensar. — Piegate 
ginocchia e fronte, sovra sue segnate 
orme l’adoro ! 

MATTIA 
piegando sopra un ginocchio 

L'adoriam! 

SIMONA 

con accento di preghiera accennando ad Asvero 
Sia pace! 

CLEOFA 


in mezzo, in piedi, le mani alzate in atto di preghie= 
ra e guardando il cielo 


E con noi resta, se così ti piace. 





PARTE SECONDA 


FANTASIA FRANCESCANA. 


La rupe scabra sale quasi al cielo; a mezza costa 
sì veste di verdura e si attarda in un molle pianoro. 
Suono d'acque. 

Francesco giace in sonno su l'erba e sorride nel sogno. 
Giovanetto bellissimo ha il capo scoperto e libero, con 
bionda chioma fluente; veste, come un uomo d'arme, 
giaco a maglia di acciaio brunito, mal celato da un 
saio leggero. 

Una pastorella lo guarda con meraviglia. 

Nell'aria è l'allegrezza della primavera. 


FRANCESCO 
nel sogno 
Ed angeli, ed angeli, ed angeli; 
albori, candori, splendori, 
e luce che limpidamente 
s'effonde in colori ed in fiori; 
ed angeli, ed angeli, ed angeli 
perennemente... 
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tale Qi è 


va svegliandosi e stupisce della vita che intorno a lui 
si rivela gioiosa 


Oh! ancora nei cieli saettano 

rondini, cantano allodole, 

balenano risi di luce? 

Oh! vita. Oh! tutto ancora fuor del sogno 
vive il prodigio dell’immensa vita, 

e gli angioli con tacito remeggio d 
d’ali migrano a cieli altri più bellil 
Pascevano lungo il mio sogno 

gli armenti, aliavano rondini, 
cantavano allodole in nugole; 

l'acqua sonora piombava dal fonte. 
Tacido, trepido — sotto le palpebre — 
viveva colmo d’ogni vita il sogno... 


LA PASTORELLA 
La fronte s’accende, la gota 
di rosa, di porpora e sangue 
colora a te l'ansia. Riposa... 


FRANCESCO 
Ho setel 
LA PASTORELLA 
D’una vena diaccia sgorga 


quel cianciottar che leggero rampogna. 
Acqua ne tolgo pel tuo refrigerio. 





GEE 


FRANCESCO 
fra sè 
Voce nel sogno via trascorsa, come 
alito vano, io non ti seppi scernere; 
_ e tu parlavi, e non t'udrò più forse 
mai rivarcare così i cieli e l’anima... 


LA PASTORELLA 
è china al fonte e fa cenno lontano 
OA! ohl la corsal Ecco la corsa pazzal 
Viene la corsa su per la montagna! 


FRANCESCO 
Che scorgi tu per la rupestre costa, 
che giù s’avvalla, e ne sorridi e gongoli? 


LA PASTORELLA 
Ecco la corsa: gioco raro; vieni, 
di qui, garzone, e l’hai scoverta. Al vecchio 
per la montagna dànno inseguimento 
turbe ululanti, ed il randagio in orrido 
terror ansando, come cervo al bosco, 
come bufalo va per le maremme 
in corsa errante, disperatamente, 
senza riposo mai, senza respiro, 
invano cerca un nascondiglio, ed urla, 
e s’arrampica, e sdrucciola, e ne sanguina 
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giù per la bocca con oscena bava. 
Ecco la corsa, gioco raro, impazza! 
FRANCESCO 
Impazza un uomo, e di spavento e spasimo 
trafela, e de le braccia invano brancical 
LA PASTORELLA 
Non uomo; ebreo! Intendi? E di sue pene 
può ’l battezzato trar gioco a diletto. 
FRANCESCO 
Ed io sognavo fremiti, pei cieli, 
d’angeli! Scendi a quel briaco armento, 
grida, e nel suono de la voce impera: 
— Pace, riposo! 
LA PASTORELLA 
Saran lazzi e schernil 
FRANCESCO 
È su la cresta in vesta d’oro il sole, 
ed io vedetta sto sopra quel culmine, 
e il sol dall’armi ritrarrà fulgori. 
la pastorella scompare giù per la china. Francesco, 
ritto nell'armi, sta sulla rupe 
O vorace sparviero, alto fra nugole, 
che giù scivoli in ripida caduta, 
e d’artiglio ghermisci, io veggo furia 
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di te più trista, o predator dei cieli. 

Tu piombi colla vertigine tacito 

e solitario; conclamando ei sale, 

più trista furia, l’uom, selvaggiamente 

in turba, e preda con di lupo scane. 
Asvero, l'ebreo errante, vecchissimo, lacero, stravolto, 

appare e cerca un nascondiglio. Alza gli occhi e vede 


Francesco. Disperato, leva le braccia vacillando, ed 
urla, cadendo al suolo: 


Oh Dio! in eterno è crudeltà tuo nome! 


FRANCESCO 
con dolcezza 
Onta non dare al nome solo, ebreo, 
per cui fraterno abbiamo il core! 


ASVERO 
con stupore 


Oh, voce! 
Un cor fraterno? Ch’io ti creda, e Asvero, 
l’errante, i piedi baci a te nel fango... 


Pausa solenne. Asvero ha per un momento atteso 
il prorompere dell'ira selvaggia, appena detto il pro- 
prio nome, e non ode grido. Leva dubitoso lo sguardo 
e trova lo sguardo stupefatto di Francesco. Si fissano 
così, muti. 

Nell'anima di Francesco è un tumulto. Egli ha da: 
vanti a sè l'ebreo leggendario che insultò, ma che vi= 
de, ma che sentì il Cristo; e gli pare di essere quasi 
egli stesso al Cristo più vicino. 
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FRANCESCO 


Occhi, che un dì videro il Cristo, e ancora 
recano segni, richiamate gli occhi 

di Cristo! Orecchi, che n’udiste voce, 
oggi la voce riudite ancora 

(dimmi di Lui, dimmi di Lui, tu, vecchio!) 
per la montagna, nel silenzio, grande. 


ASVERO 
la faccia a ferra, dice con fremiti 
E Lo rivedo, se socchiudo l'occhio, 


per l'infinito; e nel silenzio ascolto 
Cristo Gesù! 


FRANCESCO 


Dimmi di Lui, fratello, 
per la montagna, nel silenzio, grande. 


ASVERO 


Passò le turbe, e tutti in sue pupille 
(io no, io no; io fui il maledetto!) 
videro paci non sognate, e gioie 
non sospirate pur nella segreta 
ansia che sa il desiderio. Bello 

nella serenità misteriosa 

Egli trasfigurava in sua virginea 
bontà, sì che tendevano l’anelito 
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popoli, e ognuno risognava palpiti, 

e i piè, redenta, a Lui baciò l’adultera, 
e profumò la peccatrice Magdala. 
Disse (e le braccia a l'universo aperte 
volle morendo) la preghiera nova: 

O Padre nostro, o Padre nostro, Padre... 
Era così Cristo Gesù ch'io vidi. 


FRANCESCO 


Dimmi di Lui, dimmi di Lui, fratello, 
ch'io ritrovo la traccia or or perduta, 

e riascolto la melodiosa 

voce cantata, nel mio sogno, d’angeli. 
Dimmi di Lui, ch'io vegga ancora albori, 
e candori e splendori, e via trascorrere 


il grido forte, che pareva i cieli 
dilacerare, riecheggiando: amore! 


urli improvvisi per la montagna. La turba si fa vi» 
cina e conclama 


ASVERO 


con terrore 

An! non è, questo, grido santo. Ah! l’ebbra 
turba selvaggia ancor la caccia fiuta, 

e di Dio l’ira ancor subita incalza 

e preme. Il sogno è parso bello troppo! 
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FRANCESCO 
Resta, fratello! Dio ci unì, l'Amore! 


ASVERO 
sempre esterrefatto 
Irrompe l’odio e l'uom si farà lupo! 


FRANCESCO 
Resta, fratello, e Dio lo vinca, Amore! 
Francesco ritto tiene avanti a sè come una croce 
ì la spada, e l'armi ancora hanno bagliori. Asvero gli 
si accoccola ai piedi tremando, e si copre del suo man= 
tello e del saio di Francesco. La turba frenetica ulula. 
LA TURBA 
Ecco la vetta, egli la vetta aggiunse! 
Nè rampicar potrà pei cieli ancora! 
O vecchio immondo, non ci burli il giocol 
Il salto è meglio giù per la scogliera! 
e la tua carne ha già fetor di morto... 


FRANCESCO 
solenne dalla vetta 
Fratelli, pacel Ecco il fratello ebreo, 
e trema quasi implume, cui volteggi 
nibbio sul nido, e sia su le difese 
la madre sola, alta garrendo! 


LA TURBA 
















Ebreo! 
— 170 — 





FRANCESCO 
Fratelli, uditel Egli già vide il Cristo, 
e di Lui dice che nunciò l'amore! 

LA TURBA 
Egli è l'ebreo che lo uccise, il Cristo! 


FRANCESCO 
Ma il Cristo a noi disse in sua legge: Amatel 


LA TURBA 
Egli l’errante maledetto eterno! 


FRANCESCO 
E sia l’amore anche per lui più fortel 


LA TURBA 

Ti scosta e cedi: ha da fornirci il gioco! 
FRANCESCO 

con angoscia di morte 

Udite, udite, miei fratelli in Cristo! 


LA TURBA 
con ira e con impeto irrefrenabile 


Tu sei demonio o tu sei mago: al salto! 


LA PASTORELLA 


uscendo dalla turba e inginocchiandosi davanti a 
Francesco ha un affettuoso grido 


Ah! no, garzone; piega € cedi e salvati. 
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FRANCESCO 
con subita ispirazione al cielo 
E udite dunque voi, sorelle rondini, 
che il ciel ferite in voli ondati e rapidi, 
udite voi, sorelle nostre aeree, 
aquile, miti più dell'uomo, e tortore 
più dell’uom pure; udite voi per li umidi 
boscosi spechi, lupi, a noi più teneri 
fratelli, che non è l’uomo dell’uomo, 
alberi verdi in fioritura candida, 
rosea, azzurra; e purità magnifica 
dell’alba; udite, belve e piante e cieli, 
ch'io vi rinnovo la parola santa; ; 
per l’uomo ch’odia e voi, o cose, amatel 

Un prodigio si compie mentre il santo grida la sua 
preghiera: che scendono a lui d'intorno voli di ron: 
dini e d'aquile e di tortorelle, restando sospese nell'a- 
ria, e posandosi taluna sopra le sue spalle e le sue 
braccia dimesticamente; e sbucano lupi da tane, e si 
accovacciano ai piedi di Francesco, e con affetto lo guar= 
dano dolcemente mansueti, e guardano senz'ira l'ebreo, 
e intorno a lui s'accosciano e si giacciono; mentre gli 
alberi giù per la china fioriscono, ed ogni arbusto ha 
grappoli di bocci, e nel cielo ride il sole teneramente. 
La turba vede estatica tanto miracolo; e a mano a mano 


piega, e affloscia l'ire, e china le fronti, e atterra le 
ginocchia religiosamente, con mormorii e con sospiri. 


LA TURBA 
Fi fissa il cielo. È sua parola santa, 
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e ride al cielo e di sorriso ha luce 

la fronte, e raggia la persona, e amore 

spira. E par Cristo! E piegano già l’ire, 
e piegano già l'anime, e già pare 

sian terra e cielo a lui sospesi in giro, 

le sue parole come a respirare! 


FRANCESCO 
piano ad Asvero 
Resta, fratello: Dio li vince: Amorel 


LA TURBA 
prostrata a lui d'intorno con grido 
O santo, prega! L’inno prega ai cieli, 
l'inno che i cieli ti dicono al corel 


FRANCESCO 


si copre l'armi del saio, ed apre le braccia in croce. 
Guarda il cielo, giovanetto bellissimo, e, così, recita 
come ispirato: 


Altissimo Signore, 

vostre sono le lodi, 

la gloria e gli onori: 

Sia laudato Dio ed esaltato, 
‘Signore mio, da tutte le creature, 

ed in particolar dal sommo sole, 

e dalla bianca luna e vaghe stelle. 
Laudato sia il mio Signor pel fuoco, 
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laudato sia il mio Signor dall’aere, 
dai venti, e dal sereno, 

dal nuvolo e da tutti gli altri tempi 
pei quai vivono tutte creature. 
Laudato sia il mio Signor per l’acqua, 
laudato sia il mio Signor per nostra 
madre terra, e laudato sia per quelli 
che per suo amor perdonano. 
Laudate, e grazie al mio Signor rendete 
e servitelo voi, tutte creature! 


E mentre il santo prega, e i suoi fratelli adorano, 


| s'ode pei cieli passare teneramente il citareggiare degli 


angeli, che a Dio nei suoi troni recano l'inno della 
creatura d'amore... 
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PARTE TERZA 


IN HORA MORTIS NOSTRAE. 


Come pover con povero si lagna. 
(G. Zanella). 


\ 

Una stanzaccia cupa e vuota. Un vecchio scarno, 
ossuto, giace morente sopra un giaciglio; la barba gli 
scende incolta e prolissa sopra il petto seminudo e 
spaventosamente dimagrito; gli occhi sono coperti da 
lunghe grigie sopracciglia; fra le mani sgrana una co- 
rona del rosario lunga e grossa. Sopra una scranna 
il cappellaccio; presso la porta il bastone nodoso. Nul= 
l'altro. E di fuori s'intravede, per la porta schiusa, la 
campagna in pieno fiore, interminabile, nella calda lu= 
ce del sole primaverile. Il morente, pur tra 'l sonno, 
strascica la solita cadenzata preghiera dell'accattone: 


Padre nostro che sei nel cieli, sia 
santificato il nome tuo, addivenga 
il regno... il regno... 


UN MENDICO 
s'affaccia alla porta e si ferma supplichevole 


Per quel Dio che preghi, 
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Dio che prego, la cenciosa fame 
disfama; prego: — O Padre nostro, o Padre, 
che sei ne’ cieli... 
IL MORENTE 

Deh! vecchio tapino, 
che l'occhio ossuto sporgi invano! E niuno 
cupido invidia quello sol ch'io tengo 
più: ansima esile e rantolo, che morde 
faticoso, aspro, e, mia vigilatrice, 
la Morte, sola! Aguzza l’ugne, e incita 
muta, e mi vela un occhio e l’altro; e lambe, 
per la persona, rigida carezza 
fastidiosa essa la scheletrita 
morte, 0 fratello povero... 


MENDICO 
avvicinandosi 


Fratello, 
sì: dovizioso più, di fiato, un poco 
anche, non d’altro! E pur in sacca tengo 
un pane rotto: ecco, lo spezzo ancora; 
la scarsa carità d’ignoto, jo teco, 
ignoto, se tu vuoi, divido. 

MORENTE 
Grande 


offerta e troppa, a chi volonteroso 
consegna sè a la sua sorte. Oh! dopo 
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tuo dono buono troverei più ancora 
forse pitocco che, randagio, pane 
cercasse a cibo, e m'offerisse il pane? 
Se ferme più non reggo le ginocchia, 
ma piegano e s'accasciano già fruste, 
resta altro alfin che maledirla questa 
vita e lasciarla? 


MENDICO 
Oggi me adopra, povero 


fratello, Cristo; forse anche un miracolo 
domani ascoso Egli matura... 


MORENTE 
È l’uomo 


gramo, nè l’uom sa di tuo Cristo. Pensa 
ch'io sono filo più di vita appena, 

filo che non si torce e non fa corda, 
meglio spezzarlo se non tira... 


MENDICO 


con insinuante voce 


E qualche 
bontà nell'uomo anche lodai, segreta 
come la verde umidità, che l'erba 
asconde e succhia; e pur d'una preghiera 
si riga l’aspra tua rampogna, come, 
fra spuma e fiotto, correntia serena 
scivola in fiume. 
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MORENTE 
Io no: per uso questa 


vecchiezza dice, che da porta a porta 
trascino piaghe a miserare. E tempo 

fu, ch’altra bocca alzai tumida, e l'ira 

di blasfema arse mia secca parola, 

poi che levavo agile il polso a l’opera 
giovanilmente audace e duro ed alacre. 
Pur Dio non seppi, ned or so; ch'io senza 
fede imprecai come pregail 


MENDICO 


piegandosi su di lui amorevole 
O vera 


povertà questa, se non crede, e voce 
e fiato e nulla è la preghiera! Agli occhi, 
anche se lenti figgono lor forza 
ultima nella tenebra ampia ultima, 
sorrisi buoni dà ogni fede! E torni 
essa a tua morte, come un dì a tua cuna 
canto di madre già placò ogni pianto 
teneramente. 

MORENTE 


cupo Dirt 
Nè tu sofferisti 


mai, nè canzone dondolò mia cuna 
mai; d'ogni bene a me, pure me infante, 
già Dio fu ladro! 
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MENDICO 
con dolorosa meraviglia 
Tu non credi, e godi 
l’insulto bieco? 


MORENTE 

Avida morde e scerpe 
capra in suo verde ogni bocciolo tenero: 
l'uomo così. Perch’io, come si gonfia 
erba in pantano venenata, € indura 
arbusto l'erba e di reo succo impingua, 
crebbi. Percosse, travagliò, contorse 
l'uomo al bambino terga, braccia, piedi 
nella fatica; e spregio e stento e tutto, 
vecchio, oggi all'uomo ancora ecco ripago 
io d'odio. 

MENDICO 
dolcissimo 
Nè ricordi, nè sei grato 

tu: chè logoro alfine eri tu; e, cencio, 
l'uom ti buttò fuor dei suoi passi; e, forse 
del cor fra le macerie, in cui raspavi 
a crescer l’ira, allor trovasti un nome, 
un suono vano, anche, per te; e quel nome 
a frusto a frusto un pane, una parola 
lungo la via ti procurò: e tu °l pane, 
tu la parola in cor buona gustavi 
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racconsolato, e Dio così pregavi 
col nome suo nè a Lui credevi! 


MORENTE 

levandosi a sedere e fissandolo con sgomento 
Come 

parli sottile! E sei pitocco? Io fiso 

gli occhi negli occhi, e la maschera scruto 

che tieni al volto. Tu la Morte; îo scorgo 

il ghigno fatto simile a me povero, 

perchè la fronte dagli affanni in sulle 

braccia ti spiani, come su materna 

spalla che placa lagni. 


MENDICO 
con voce tremante e non più quasi umana 
No, fratello, 
non son la Morte; ed essere la Vita 
per te vorrei; ed io so lagni, anch'io; 
che l’'uom di spine tessè mia corona. 


MORENTE 
soggiogato dall'incanto della voce e quasi supplicante 
Qual povero con povero si lagna 
dunque, fratello, noi parliamo, e, quale 
ha più torti a gridar, quello abbia tutto 
da l’altro amor; e forse non la Morte 
tarderà tanto che si chiuda questa 
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nova tenzone; e torrà spaurita 
ogni vittoria! 


MENDICO 
con un sorriso doloroso 
O che vorrà pietosa 
indulgere l'attesa, e sè far buona 
al più vincente. 


MORENTE 

con voce rotta, affannata, irosa 
Io scesi la mia vita, 

ripida scala che vaneggia al buio, 
e come più calai e più s’accrebbe 
il tenebrore. Fatto sono il cieco 
che scende ancora, e già barcolla, e scende 
verso baratri, e n’ha spavento, e scende 
finchè non sente più gradino al piede, 
e dal vuoto precipita con urlo 
nel nulla e spare. Forse già ’l mio piede 
l'ultimo grado oggi tentò... 


rimane cogli occhi fissi negli occhi del mendico che 
vede splendere a mano a mano di luce 


MENDICO 
le sue parole hanno una melodia serena e gioiosa 
Io ascesi 
della mia vita la scalea, fratello, 
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povero; e non trovai oro 0 vaghezze, 
ma rovi ai piedi; e pur vidi una luce, 
e gli occhi m’attirò alti la piccola 
luce, e salivo sanguinando, e intorno 
cresceva un albeggiar molle di gioia, 

e lontano lontano oltre ogni acume 
d'occhio era luce piccola, e più viva 
sempre e più viva e non reggeva a prova 
l'occhio al suo lume limpido ed immoto, 
e non regge; e sarà forse che vinca 

un dì mia forza la vivida fiamma, 

ed entro scorga ismisurata fulgere 

di Dio la gloria avanti a me... 


i MORENTE 


a queste parole s'è levato a sedere e tiene alte le brac= 
cia, e trema tutto per commozione e desiderio 


/ Oh! tu, dammi 
Ì tua mano, e fa ch’io dietro a te rimonti 

i: quanto discesi; e fa ch'io vegga in questa 
) ora mia fosca balenar.la vita; 

e, prima della tenebra, tua luce, 

o mio fratello povero! 


MENDICO 
con parola solenne, e tenendo gli occhi fissi al cielo 
Ecco: aguzza 
tua vista, e dietro volgiti, e riversa 


— 182 — 





a te dinanzi i dì perduti, e cerca 
se mai un bene fu nei dì perduti, 
se fu un candore di gaiezza solo, 
un solo! 


MORENTE 
con gli occhi fissi negli occhi del mendico 
Gaudiosa ora d’amore, 
laggiù, lontana, per l’infanzia, come 
torni improvvisa a la veduta mia, 
sola di gioia per tutta una vita: 
Ecco, ricordo! 


MENDICO 
incalzando soavemente 
E respiravi gaia 


bontà, diffusa intorno a te, per tutti, 
per tutto, grande? 


MORENTE 
sentendo la commozione salire al cuore 
Sì, questo ricordo! 
MENDICO 
Ed ogni bene era armonia in un bene? 


MORENTE 
Sì, sì, ricordo! 
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MENDICO 
E ti godeva muta 
dolcezza, e discioglievasi in un riso, 
e gli impeti del cor teneramente 
rompeano miti, e sopra d'ogni amore 
movea soavità, cosa di cielo? 


MORENTE 


Così ricordo! 


MENDICO 


con parola solenne 


O povero fratello, 
e non sapevi! E Dio, leggero anelito, 
spirava; e aroma e chiarità e frescura 
era ’l tacito transito. E se un attimo 
ancor ti sfiora e ti careggia e godi 
la dolcezza che sciogliesi in un riso 
al core, a Dio che torna ancora, a Cristo 
ridi che viene e che l’aperte braccia 
per l'infinito ancor tende e ti chiama. 
E tu vorresti fosse questo? 


MORENTE 


con anelito e con forza 
Oh! voglio! 
Oh! tanto voglio! 
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MENDICO 

è ormai trasfigurato. Il suo volto è candido e lucente; 

la voce sempre più solenne e più divina 
Guardami, fratello, 

nelle pupille, e lascia le tue braccia 

a le mie braccia, e piega la tua fronte 

a la mia spalla. Di’? che vedi? Dimmi, 

mentre mi ridi, tu che senti al core? 


MORENTE 
con un filo di voce, abbandonandosi nelle sue braccia, 
fissandolo negli occhi, sorridendo a Lui, e sentendosi 
mancare a poco a poco 
O mio fratello povero ! Ecco, Dio 
vedo, e vicino a me sento venuto 
Cristo povero, e m’apre le sue braccia, 
e dice le parole che Tu sai, 
e dice: — Vienil — O povero fratello, 
quale soavità nelle sue braccia, 
or che lo sento a me vicino Cristo, 
piegar la fronte e dir: son giunto... 


CRISTO 


rifulgendo di tuttala sua bellezza, e scoprendo la sua 
divinità luminosa stringe fra le braccia il povero che 
spira, dicendo: 


E sia, 
o Padre nostro, o Tu che sei ne’ cielil 
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